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Este cartel, original de 
Enrique Torrijos, fue recha-
zado por la C o m i s i ó n de 
Fiestas del Ayuntamiento de Huesca. 
Los censores de turno no estaban de acuerdo 
con esta simbólica visión de las esencias locales. 
En el interior, páginas especiales dedicadas a 
Huesca con motivo de sus fiestas de San Lorenzo-5i 
El Congreso del PCE 
W. Wyler y «El forastero» 
Príncipe Carlos - Lady Di: 
God save the virginity 
Periódico semanal aragonés — N.0 333— 7 al 13 de agosto de 1981 — 60 ptas. 
el ro/cteQ 
El PC sirve 
para mucho 
En el n.0 331 de ANDALAN, 
en la página «El Rolde», y con 
el título ¿Para qué sirve el 
PCE?, aparece un escrito de Ri-
cardo Santamaría que mueve a 
indignación, precisamente por la 
insolencia y la vaguedad que 
contiene. Sin quererlo o no, lo 
cierto es que R. Santamaría se 
suma a la charlatanería de la 
pléyade de los detractores encu-
biertos del comunismo, que tra-
tan de hacernos creer que los 
presupuestos ideológicos, políti-
cos y organizativos de los parti-
dos comunistas ya no se corres-
ponden con las intereses y aspi-
raciones de los trabajadores, de 
las fuerzas sociales explotadas y 
expoliadas por el sistema capita-
lista, y vitalmente interesadas en 
la superación del modo capitalis-
ta por el sistema socialista. 
Para esta clase de «críticos» 
del comunismo «burocrático», 
«estalinista», «ortodoxo», «en-
vejecido», «esclerótico», etc., ni 
siquiera el invento «eurocomu-
nista» —versión petulante y re-
tórica del archisabido reformis-
mo y oportumismo— sirve como 
intento «renovador» del «vetus-
to» comunismo, como viento re-
novador del Partido Comunista. 
Para todos éstos «excépticos» 
del comunismo, hasta la propia 
subsistencia del Partido Comu-
nista es deleznable, por aquello 
de que el mundo ha «cambiado 
tanto en los últimos decenios» 
que ya no es necesaria la trans-
formación social de la sociedad, 
cual es el objetivo cardinal del 
Partido Comunista. 
Efectivamente —como nos ad-
vierte R. Santamaría— «en es-
tos últimos 25 años el mundo ha 
cambiado y no se puede ver la 
realidad de hoy con los ojos de 
ayer». Sin subestimar los porten-
tosos avances de la ciencia y la 
técnica que mucho cuenta para 
el progreso civilizador, lo cierto 
es que la irreversible transforma-
ción y progresión política y eco-
nómica, social y cultural, en 
todos los aspectos de la vida de 
la humanidad, la aportación de-
cisiva corresponde al movimien-
to comunista y obrero, y a los 
movimientos de liberación nacio-
nal y social, esencialmente pro-
movidos por los partidos comu-
nistas y respaldados política, 
moral y materialmente por el 
sistema socialista mundial, y de 
modo particular por la Unión 
Soviética. Nada menos que para 
todo ello han servido y sirven los 
partidos comunistas. 
Sí, hasta el mundo capitalista 
ha cambiado —reforma para 
que nada cambie—, como re-
curso de subsistencia. Pero tal 
cambio en modo alguno afecta a 
producción capitalista que, por el 
contrario, se ha erigido brutal-
mente en la forma imperialista 
para, además de acentuar la ex-
plotación de los trabajadores, 
suoyuga a ios pueblos. En el pla-
no internacional, hoy más que 
nunca, las fuerzas de la paz y el 
progreso social precisan del res-
paldo del campo socialista; y en 
el ámbito de cada Estado capita-
lista, las fuerzas democráticas y 
revolucionarias en modo alguno 
pueden prescindir del Partido 
Comunista alzado sobre los pre-
supuestos ideológicos, políticos y 
orgánicos del marxismo-leninis-
mo. 
R. Santamaría parece que se 
regodea de la «catástrofe» elec-
toral sufrida por el Partido Co-
munista Francés, al igual que la 
multitud de agoreros del «ocaso 
del comunismo». ¿Desde cuándo 
el papel y la capacidad política y 
revolucionaria de un PC se mide 
por los resultados electorales? El 
electoralismo y el parlamentaris-
mo —inventos de la burguesía 
para perpetuarse en el poder— 
es propio de los partidos burgue-
ses y socialdemócratas, pero en 
modo alguno de los que aspiran 
a la transformación socialista 
—revolucionaria— de la socie-
dad. Y sobre todo se abunda en 
la grosera ridiculización de la 
decisiva aportación del PCF 
para la victoria de Mitterrand y 
el dominio parlamentario de los 
socialistas, ocultando intenciona-
damente lo mucho que los traba-
jadores franceses han conseguido 
gracias al Partido Comunista y 
el dique de contención que supo-
ne el PCF para evitar la tenta-
ción socialdemócrata del Partido 
Socialista Francés. 
La misión esencial de un PC es 
la de organizar la defensa de los 
intereses de los trabajadores 
frente a la clase explotadora, al 
tiempo que proyecta su lucha 
hacia su emancipación social, re-
flejando, asimismo, en su seno y 
en su actividad política y revolu-
cionaria, a la clase y sectores so-
ciales interesados objetivamente 
en el socialismo. A esto ha re-
nunciado de hecho —que es lo 
que cuenta— el «eurocomunis-
mo». Y ésta, R. Santamaría, es 
la gran tragedia demoledora del 
PCE, un PCE plagado de intru-
sos pequeñoburgueses y socialde-
mócratas desaprensivos. Miguel 
Galindo García (Zaragoza) 
La Casa de 
Socorro 
Con relación al artículo «Mé-
dicos dé la Casa de Socorro, se 
acabó el chollo», en el que se me 
cita, publicado en el n.0 331 de 
ANDALAN, deseo hacer cons-
tar que, con relación a la opera-
ción quirúrgica, de la que el 
Ayuntamiento me ha pagado 
una parte, debo decir que el 
Ayuntamiento ha obrado así con 
los funcionarios en mis propias 
condiciones, en tanto se solucio-
nen las prestaciones médicas de 
la vigente asistencia a los funcio-
narios municipales. 
Por otra parte, también es 
cierto que mis antecesores lleva-
ron a cabo una extensa obra de 
mejora del medio ambiente de la 
ciudad, llenándola de árboles, 
trabajo realizado fuera de las 
horas de oficina y que ahora 
vale más de mil millones. 
La ciudad ha pagado este ser-
vicio extraordinario con una me-
dalla y mancillando, por lo de-
más, bastante su memoria, pu-
blicando por medio de la prensa 
las caridades que hace conmigo, 
incluida la publicación de unos 
diagnósticos médicos que deben 
ser secretos y también es fácil 
que sean equívocos y puedan in-
ducir a error a las gentes que los 
lean, perjudicando la fama y la 
imagen de los que ya, por distin-
tos motivos, no nos permiten le-
vantar cabeza. Consuelo Ubieto 
(Zaragoza). 
UCD y la 
reforma 
administrativa 
En el número 331 de ANDA-
LAN, aparecen unas declaracio-
nes supuestamente mias en rela-
ción con la reforma administra-
tiva del Ayuntamiento de Zara-
goza, que no se ajusta a lo que 
manifesté en la conversación 
mantenida con Enrique Guillén. 
No se ajustan porque, al ser 
un tema de carácter general, se 
me dijo que opinarían todos los 
grupos municipales, transcribién-
dose solamente las declaraciones 
del Grupo Comunista y las de 
UCD. Además, las atribuidas a 
UCD, en cuyo nombre hablé por 
ausencia de Antonio González, 
concejal adscrito a la Comisión 
de Reorganización, no contiene 
la realidad de lo manifestado 
por mí. 
Por ser un tema de gran im-
portancia para la actividad mu-
nicipal, deseo aclarar que la opi-
nión de UCD en relación con la 
reforma administrativa es la si-
guiente: reiteramos en todo la 
moción presentada por UCD el 
13 de junio de 1979, en sesión 
plenària, donde se contienen los 
criterios conductores a la misma 
y que de igual manera ratifica-
mos el voto particular sobre el 
que se deliberó en el último Ple-
no, todo ello con independencia 
que somos concientes que esta-
mos en un Estado de derecho, y 
las normas y disposiciones están 
para determinar criterios y 
adoptar decisiones dentro de un 
marco. M.8 Antonia Aviles 
(concejala UCD del Ayuntamien-
to de Zaragoza). 
N . de la R: ANDALAN ha-
bló con todos los grupos munici-
pales, pero transcribió sólo 
aquellas manifestaciones que 
consideró relevantes desde el 
punto de vista informativo. 
En A N D A L A N nos gustaría 
contestar a todas las cartas y ar-
tículos que recibimos, algunos de 
los cuales no son publicados en 
esta sección de «El Rolde», pero 
no nos es posible. Rogamos a 
nuestros lectores que envíen sus 
originales mecanografiados a ser 
posible y de una extensión que no 
exceda de un folio, por una sola 
cara y a doble espacio. 
Equipo AKAI: 
Amplificador 35 W. 









Pantallas 3 vías 




Amplificador 20 W. 
Sintonizador AM y FM 
Platina 
Pantallas 3 vías 
Giradiscos semiautomático 
Obsequio mueble rack 
Ptas. 119.000 
Equipo LUXMAN: 
Amplificador 45 W. 
Sintonizador AM y FM 
Platina Dolby metal 
Giradiscos SONY 
Pantallas 3 vías 
Obsequio mueble rack 
PUS. 188,000 
Ptas. 
Sintonizador VIETA AM y FM , 12.900 
Amplificador VIETA 35 W 15.900 
Amplificador ROTEL 20 14.900 
Amplificador-sintonizador AKAI 15 W 20.900 
Amplificador ONKYO 25 W. 18.900 
Amplificador MARANTZ 26 W 18.900 
Pantallas AKAI 2 vías , 6.800 
Pantallas MARANTZ 3 vías 9.500 
Pantallas PIONEER 2 vías w 8.500 
Giradiscos semiautomático 14.900 
Platina Dolby 18.900 
Platina Dolby metal 28,000 
NOVOMUSICA 
L u i s de Pab los 
Zurita, 16 Teléfono 238400 - ZARAGOZA 1 
Estamos hasta las 9 de la noche. Incluso s á b a d o s 
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El Congreso del PCE 
L a s o m b r a d e l g h e t o 
CARLOS ARGUIÑANO 
No existe duda de que en 
esta última semana el X con-
greso del PCE lia sido uno 
de los acontecimientos mas 
y mejor seguidos por la pren-
sa de este país, hasta el pun-
to de que, sm él, la diana 
ración de papel impreso se 
nos hubiera visto muy limi-
tada. Las facilidades que pe-
riodistas y profesionales ae 
la información hemos encon-
trado en su seguimiento lian 
favorecido la atención de los 
medios, pero lo fundamental 
sigue siendo el peso del PCE 
en la política española y aun 
en la dinámica internacional, 
que excede —como ellos mis-
mos no se cansan de afirmar, 
aunque quizá no coincidamos 
en los motivos— a su escaso 
número de parlamentarios. 
No se puede olvidar su res-
ponsabilidad en la consolida-
ción de las libertades, ni tam-
poco su alineamiento histórico 
(en momentos de su historia, 
entiéndase) con los imperios 
del Este. Por otro lado este 
congreso se anunciaba movi-
do. Las cotas de contestación 
en los previos eran insólitas 
en un partido que, hoy toda-
vía, se dirige con criterios 
organizativos que salieron de 
la I I I Internacional; lo que 
no suele ser corriente en quie-
nes siguen manteniendo el 
principio de que la ropa su-
cia se lave en casa, con más 
empeño que un judeoconver-
so del S. X V I I ponía en con-
seguir un certificado de pu-
reza de sangre. 
Dos modelos de partido 
Una lectura apresurada o 
simplemente poco analítica, 
no habrá visto más que un 
cisco imponente entre Carri-
llo, viejo león amenazado, y 
una pléyade de jóvenes ca-
chorros ansiosos de sustituir 
una dirección, en efecto, en-
trada en años. No es difícil, 
pues hasta el diario «Ya» edi-
torializa sobre la crisis de los 
comunistas españoles. Pero 
no es eso, no es sólo eso, y 
el cerca del 30 % de delega-
dos que con su voto en con-
tra o su abstención discrepa-
ron del informe general y 
resoluciones del Congreso, es 
algo tan insólito como tras-
cendente en un partido carac-
No es sólo la crítica a la dirección liderada por Carrillo. 
terizado por su monolitismo 
doctrinal. 
Las posiciones diversas se 
han enfrentado, básicamente, 
alrededor de criterios sobre 
modelo de partido; y aquí 
han entrado en el debate des-
de la composición social (ori-
gen y posición de clase de los 
militantes) de sus miembros, 
hasta los criterios de discu-
sión y formas de resolver las 
diferencias. Para la dirección 
saliente (y entrante, pues bá-
sicamente es la misma y el 
cambio en su composición 
hubiera sido la mayor sor-
presa) definida como «apara-
to», un doble ataque amena-
zaba con resquebrajar lo que, 
hasta el momento y en su 
criterio, había funcionado ad-
mirablemente y que, además, 
aparece en la base de las te-
sis sobre el cambio social: 
el centralismo democrático. 
Para los llamados «renova-
dores» se t ratar ía de posibili-
tar la elaboración de una po-
lítica autónoma (esto es una 
línea de acción, de pactos po-
líticos) en aquellas zonas en 
las que hoy los comunistas 
tienen mavores dificultades 
de afirmación v nresencia, así 
como la organización de la 
discrepancia política en for-
ma de tendencias y corrientes 
de opinión. No puede extra-
ñar que los abanderado^ He 
la federal ización del PCE 
sean la mavoría de militantes 
de Euskadi v sectores impor-
tantes del País Valenciano, v 
que sean afiliados que no nro-
vienen de sectores directa-
mente productivos quienes 
defienden una estructura más 
cómoda a su actividad polí-
tica. En ambos casos la po-
lítica del PCE se caracteriza 
por su falta de éxitos, elec-
torales y de militància, que 
los directamente afectados 
pretenden paliar con unas 
medidas que acercarían la 
estructura del partido a lo 
que hoy son las capas popu-
lares (cualquier cosa menos 
monolíticas) en este país. Y 
entre los argumentos y con-
traargumentos se menciona 
que los bolcheviques en 1917 
(y hasta 1921) trabajaron con 
tendencias organizadas en su 
seno y que, si bien el centra-
lismo democrático no fue in-
ventado por el autoritarismo 
staliniano, sí fue ampliamente 
utilizado por aquél para aca-
llar toda discrepancia polí-
tica. 
Con la metáfora de la puer-
ta abierta los mayoritarios in-
dican el camino a seguir a los 
discrepantes cuando todavía 
tiene el PCE en carne viva las 
salidas espectaculares de Tria-
na y Tamames; los renova-
dores, por boca de Lertxundi, 
la utilizan en sentido contra-
rio: es preciso hacer un par-
tido lo suficientemente có-
modo para que vuelvan los 
miles y miles de comunistas 
que han pasado por sus filas 
que, como todo el mundo 




Al parecer han ganado las 
tesis oficiales y el PCE cuen-
ta con un Comité Central al 
que se ha llegado con un 
cierto compromiso entre los 
dos sectores de verdadera im-
portancia en su seno; los co-
nocidos como renovadores 
(aunque entre ellos se cuen-
ten elementos con intenciones 
de renovación más que dudo-
sas), y el aparato todavía de 
la mano de los antiguos diri-
gentes de las JSU. Las posi-
ciones sovietistas parecen ha-
berse reducido a una mínima 
expresión, con algún peso, 
quizá, en sectores o zonas 
bien definidas y conveniente-
mente aisladas. 
Pero hay, además, elemen-
tos nuevos que aparecen en 
las resoluciones finales y que 
pueden ser caldo de cultivo 
de futuros conflictos, como 
sería el endurecimiento de la 
definición eurocomunista del 
proyecto político del PCE, no 
sólo por el abandono de lo 
que para algunos hubiera sido 
el resultado lógico de esa ela-
boración teórica (la facilidad 
a las tendencias y la organiza-
ción de la opinión en su seno), 
sino por las explícitas refe-
rencias a la revolución bol-
chevique, las críticas a la 2.a 
Internacional (tan lejos y tan 
cerca) y los ataques al PSOE. 
Todo ello fruto de compro-
misos, seguramente no explí-
citos, con sectores hasta el 
momento hostigados por la 
dirección, en función de la 
presión renovadora que ha 
conseguido, además, hacerse 
oír con fuerza. 
Es significativo, por otro 
lado, la toma de posición ne-
tamente oficial de Nicolás 
Sartorius, hombre que presio-
nado por los sectores «duros» 
de Comisiones Obreras hubo 
de hacerse hueco en la direc-
ción por sus propios méritos 
en el pasado IX Congreso y 
que era visto con buenos ojos 
como futuro secretario gene-
ral, tanto por los renovado-
res como por otros importan-
tes núcleos de militantes. 
¿Posible solución síntesis 
para el futuro? Hay muchas 
cuestiones todavía que defi-
nir y quedan debates sola-
mente iniciados. Habrá que 
ver el funcionamiento de una 
dirección en la que, a pesar 
del endurecimiento de las de-
finiciones programáticas, coe-
xisten criterios tan dispares 
formando un amplísimo arco 
que van desde el eurocomu-
nismo y sus úllimas conse-
cuencias (eliminar la escisión 
de la 2.il Internacional y ca-
minar a ia fusión con el 
PSOE), hasla tos más recalci-
trantes defensores de las esen-
cias de la Til Im.eTmcio·nal. 
t o s aragoneses 
Respecto del papel jugado 
en el congreso por los comu-
nistas aragoneses, ellos ha-
brán de explicarlo, pero a 
simple vista parece menos 
brillante que espectacular, 
pues los nombres de conoci-
dos dirigentes locales han sido 
aireados en relación con la 
secular manía de martillear 
herejes de las esencias hispa-
nas (de las que los comunis-
tas no se libran) representa-
das por disidentes y prensa. 
También hay a quien parece 
chocante (al menos) el alinea-
miento renovador de la mayo-
ría de delegados de una orga-
nización como es la aragone-
sa, que parece carecer de los 
problemas que dan lugar a 
esas posiciones políticas, pues 
si de algo está huérfano el 
PCE en Aragón es de implan-
tación entre profesionales e 
intelectuales; pero así son las 
cosas y esa es, nos da la im-
presión, otra historia. 
ftrlCHELIN 
L e o n a r d o C a t a l i n a s 
Servicio m i c h e l i n 
Les desea Felices Fiestas 
Badajoz, 7 (zona industrial) 
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C O N T R O L A D O P O R 
Pactar en Madrid 
A última hora del último día de julio, Leopoldo Calvo 
Sotelo y Felipe González Márquez estampaban sus firmas 
al pie de los documentos que recogen el acuerdo entre el 
partido del Gobierno, la Unión de Centro Democrático 
(UCD y el mayor grupo de la oposición, el Partido Socia-
lista Obrero Español (PSOE). Faltaron las firmas de los 
representantes del Partido Comunista y de Alianza Popu-
lar, formaciones de obligada referencia siempre que se pre-
tende huir del nada convincente bipartidismo. Faltaban las 
de los partidos nacionalistas que, aunque resulten incómo-
dos a unos y otros por diferentes razones, lograron alzarse 
con los gobiernos autónomos de Cataluña y Euskadi. 
Y es de lamentar que falten tan importantes firmas en 
un acuerdo que intenta superar las dificultades que se han 
opuesto en estos años a fa configuración autónomica del 
Estado democrático, edificado entre todos tras la muerte 
del dictador y que constituye una pieza fundamental para 
la estabilidad de ese mismo Estado. La demagogia que al 
respecto se había venido haciendo, llevó a un desenfoque 
tal del tema que se hacía preciso el estudio serio —y de ahí 
los informes del equipo Enterría y la reflexión conjunta— 
las negociaciones entre las principales fuerzas políticas. Es-
tudio y reflexión que deberían llevar a una fórmula que 
permita salir del impasse actual, configurar el mapa auto-
nómico de España y echar a andar las comunidaaes autó-
nomas como la mejor manera de racionalizar la adminis-
tración pública y, sobre todo, de acercar un poco más el 
ejercicio del poder a los ciudadanos; en definitiva, de de-
mocratizar al máximo posible el sistema. 
Bienvenidos sean pues los pactos y ojalá que las lamen-
tables ausencias gue se han producido a la hora de firmar-
los puedan solucionarse de algún modo. No es tiempo este 
propicio para encastillamientos y posturas irreductibles. 
Tampoco para exclusiones apriorísticas; buenos estaríamos 
si, al descabalgamiento de tantos hombres y mujeres hace 
bien poco preocupados por la cosa pública y hoy «desen-
cantados» por la marcha de los asuntos políticos, añadiéra-
mos el alejamiento forzoso del ejercicio político de otros 
grupos que los votos y el sistema electoral dejaron un tanto 
al margen. 
Como ciudadanos de una región que puede encontrar su 
futuro autonómico a partir del acuerdo ahora logrado, no 
podemos por menos que congratularnos aunque, inexplica-
blemente, no conozcamos aún su contenido. Aunque, como 
autonomistas convencidos que —a pesar de todo— segui-
mos siendo, no debiera gustarnos mucho que nuestros em-
brollos tengan que resolverse en Madrid. Pero es que la ce-
rrazón política de que hacen gala muchos de nuestros polí-
ticos no dejaba demasiado lugar a la esperanza. Ahora, lo 
que hace falta es que la racionalidad que, de algún modo, 
parece haberse impuesto a escala de Estado, se imponga 
también en Aragón. Porque un marco legal para nuestra 
autonomía pactado en Madrid, por satisfactorio que sea, 
de poco puede servir si su concreción va a estar en manos 
de hombres como el presidente de la Diputación turolense, 
Román Alcalá, ejemplo del más recalcitrante caciquismo 
de viejo cuño. O como el diputado, también por Teruel, 
José Luis Figuerola que, perteneciendo, al equipo de aseso-
res del ministro Martín Villa —que ha reconocido, en Ma-
drid, la conveniencia de que se respete la democrática pro-
porcionalidad a la hora ae elegir ios parlamentos regiona-
les—, no tiene empacho de propugnar en Aragón la caver-
nícola idea de que son los kilómetros cuadrados y no los 
hombres quienes deben estar representados en las Cortes 
Aragonesas. O como el senador zaragozano, también cen-
trista, José Luis Moreno, que a falta de argumentos esgri-
me los puños contra sus propios compañeros de partido. 
Son sólo tres ejemplos, pero habría que añadir más 
nombres a la lista. Y, ya que estamos en disposición de 
arreglar anteriores encuentros, ¿por qué no empezar por 
sacar de la escena política —ido ya Bolea en buena hora— 
a todos aquellos que son incapaces de colocar la convenien-
cia colectiva por delante de la suya particular? 
NO ES VERDAD 
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Si a estas alturas del milenio 
__cuando el tecno sustituye neo-
rrománticamente a la nu babe— 
la punkitud sexpistolera paseara 
todavía sus provocadoras imper-
dibles por Times Square, a buen 
seguro que el difunto Vicius y 
sus epilépticos muchachos hubie-
ran dedicado, como ya lo hicie-
ron a la Reina madre (Reina 
suegra, ahora), cuatro acordes y 
seis gritos fundidos en himno de 
guerra, a la honra de los Spen-
Cer (manía, oye, que tienen los 
padres de situar el honor fami-
liar entre las piernas de las hi-
jas); es decir, a la castidad incó-
lume de Lady Di, a la virtud sin 
mancha de una inglesa con son-
risa de vainilla. Y así, la mítica 
imploración de que el Señor sal-
ve a su Graciosa Majestad, se 
hubiese convertido, mucho más 
graciosamente, en el deseo cíni-
co de que el Todopoderoso 
mantenga indemne el codiciado 
virgo de esa veinteañera, empa-
rentada —según expertos al ser-
vicio del Foreign Oficce— con 
el grupo Bogart y el temible 
Cid. O sea, castizamente, God 
Save the Virginity. Pero mejor 
así, sin punkies y sin músicas, 
porque, desgraciadamente para 
el cotarro musical, la canción en 
cuestión pronto habría caído en 
el saco roto de las composicio-
nes coyunturales, pues la ejem-
plar Diana acostóse, en julio, 
virgen y sin título, y se levantó, 
en agosto, mártir y Princesa. 
¿Un cuento?; no, varios. 
Y es que, el episodio de la 
Princesa Virginal merece figurar 
entre las mejores antologías de 
narraciones medievales para ni-
ños o de relatos contemporáneos 
para europeos con graduación, 
que, para el caso, es lo mismo. 
Cuando ya rozamos el brutal dos 
mil y casi todo el mujerío que lo 
tiene, o lo tuvo, considera que 
ser portador de un hímen tiene 
el mismo interés que montar en 
burra, hete aquí, que la Casa 
Real Inglesa se empeña en bus-
carie a su retoño más preciado 
una señorita que todavía no lo 
haya perdido de un resbalón en 
la ducha. Y lo divertido es que 
la encuentra; a ella, a t i , Diana, 
cariño, que me tienes con la du-
da de saber si es que da mucha 
God save the virginity 
caña el que un señor con título 
de traje a cuadros te lleve a la 
cama, o si lo que te excita de ve-
ras son los cuarenta y cinco ki-
los que de renta anual le produ-
cen a Garlitos sus posesiones, 
más un futuro que te hará queen 
consorte. ¿Capricho del niño, 
que le gusta vestir de estreno? 
No; es el típico/tópico gesto de 
puritanismo protestante (que no 
contestatario), que, en un inten-
to de dejar claro el oiga, que 
aquí somos muy serios, exige de 
la aspirante al Principado de 
Gales un serie de requisitos que, 
si no fuera porque en el curricu-
lum hay que certificar la tertili-
dad, diríase que la joven oposi-
tora presentaba instancia a una 
orden ursulina de diez tenedores, 
y la somete a un bochornoso 
examen médico, a modo de re-
válida. Claro, que, puretas, my 
friend, pero con las nenas. Por-
que, mientras tú, abreviada Di, 
guardabas con celo tu flor de 
soltera por un por si acaso y el 
único orgasmo que se te conoce 
data de cuando, vestida, tus 
amigos, mirando con sonrisa pi-
cara hacia Buckingham, te echa-
£1 UDíejo Bcordeírn 
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a 3 de la tarde, ininterrumpidamente 
Venga a plaza del Justicia, 9 
Hnos. Gracia 
i t a a c a 
ESPECIALIDAD EN GRANIZADOS 
Porches de Galicia, n.0 1 
Teléfono 220039 
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ron a una piscina, él, duro, ma-
cho, Príncipe y ligón, seducía 
cortesanas macizas como quien 
pasea su espada triunfadora por 
las últimas colonias, ignorantes, 
ellas, las jais, de que el placer 
de una noche era suficiente para 
olvidar, de por vida, el trono, la 
corona y la espada. 
¿Y la boda? Preciosa, Angeli-
nes. Por un momento, o por un 
día, los republicanos hiciéronse 
monárquicos; las empleadas de 
hogar, princesas; los negros, 
blancos; los nazis, rojos; los po-
bres, ricos; los ricos, más; las pu-
tas, damas; Miterrand, obispo; 
los chorizos se fueron de vaca-
ciones y el IRA se recicló en 
Sociedad Gastronómica. El boa-
to, el protocolo, las flores, las 
lágrimas de la Reina abuela y 
un buen puñado de libras, fue-
ron suficiente argumento para 
sumir a la Grandísima Bretaña 
en una superproducción encami-
nada a levantar la moral, que 
no otra cosa, del inglesito de a 
pie, parado y, presumiblemente, 
no virgen. Más tarde, una vez 
que las imágenes televisivas 
cambiaron la catedral de San 
Pablo por Brixton, se terminó la 
película y comenzó el NO-DO: 
choques raciales, manifestacio-
nes contra el paro, inflación, cri-
sis industrial, bronca en Irlan-
da... Probablemente, a la misma 
hora en que Lady Diana perdía 
en regio lecho su más íntima he-
rencia, un grupo de «skinheads» 
andaba de follón por Liverpool. 
Ella gritaba de placer; ellos, de 
odio. Y Maggie, la Thatcher, la 
«Dama de Hierro», mientras 
atusaba su cabello frente al es-
pejo, susurró, dulcemente: I'm t i-
red. 
I N M O B I L I A R I A 
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La realización del Plan Hi-
drológico del Ebro (PHE) es 
una iniciativa del Ministerio 
de Obras Públicas y Urbanis-
mo (MOPU), que ha encarga-
do proyectos similares en 
otras cuencas españolas, y 
que consiste en elaborar un 
inventario de todos los recur-
sos hidrológicos disponibles 
en la cuenca, y un estudio de 
las diferentes necesidades y 
posibilidades de uso de esos 
recursos. Initec (Empresa Na-
cional de Ingeniería y Tecno-
logía), consultora adjudicatà-
ria del PHE, entregó el avan-
ce del Plan a finales de 1980 
y, en teoría, debería termi-
nar su trabajo en diciembre 
del presente año. No obstan-
te, técnicos consultados por 
ANDALAN manifestaron te-
ner serias dudas de que pue-
da estar terminado en el pla-
zo previsto. 
Ahora o nunca 
La importancia del Plan Hi-
drológico radica en que en él 
se realiza una evaluación de 
los recursos disponibles, de 
acuerdo con las demandas de 
agua necesarias para uso agrí-
cola, abastecimiento, usos in-
dustriales y aprovechamientos 
hidroeléctricos. En el tema 
de la agricultura, que es el 
que preocupa fundamental-
mente a Aragón, una estima-
ción a la baja del agua nece-
saria para los regadíos actua-
les y para los futuros podría 
traducirse en una conclusión 
final que señalase la existen-
cia de caudales sobrantes y, 
por tanto, susceptibles de ser 
trasvasados. Por esta razón, 
es éste un momento crucial 
para conseguir que en el Plan 
Hidrológico se incluyan no 
sólo los planes de regadíos 
ya proyectados, sino también 
todos aquellos que a medio 
o largo plazo se consideren 
Plan hidrológico del Ebro 
Da miedo antes de nacer 
Aunque el viaje que a finales de julio realizaron a Madrid Gaspar Castellano y 
Aurelio Biarge, presidentes de la Diputación General de Aragón y de la 
Diputación Provincial de Huesca, respectivamente, para entrevistarse con Luis 
Ortiz, Ministro de Obras Públicas, haya sido convenientemente oscurecido, hay 
indicios suficientes para creer que el motivo exclusivo de la visita ha sido la 
preocupación existente en algunos sectores de la UCD aragonesa, a raíz de las 
filtraciones producidas sobre el contenido del Plan Hidrológico del Ebro, en fase 
de elaboración, y que apuntarían la posibilidad de acometer el tan temido 
trasvase 
necesarios; es decir, todos los 
posibles. De otro modo, la 
región vería hipotecada para 
siempre la posibilidad de un 
aprovechamiento integral de 
las aguas del Ebro. 
En este marco, las filtracio-
nes habidas sobre el conte-
nido de lo hecho hasta ahora 
en el Plan Hidrológico, pro-
ducidas exclusivamente en 
medios centristas, han causa-
do una notable inquietud y 
cada cual ha comenzado a 
mover sus piezas en una ope-
ración política que puede ser 
de gran importancia. Con un 
notable sentido de la antici-
pación, Aurelio Biarge, uno 
de los principales protagonis-
tas en el juego, ha promovido 
la aprobación por la Diputa-
ción oséense, de la que él es 
presidente, de una propuesta 
de activación del proyecto del 
canal de Huesca y de los re-
gadíos de Vadiello, Galeón, 
Àlcanadre, Vero y otros de la 
zona prepirenaica. 
¿A qué juega Castellano? 
Gaspar Gastellano, por su 
parte, también está jugando 
fuerte en este tema ŷ  junto* 
con Biarge, se desplazó apre-
suradamente —tanto que sus 
propios secretarios se entera-
ron apenas unas horas an-
tes—, a entrevistarse con el te, la de que en la visita al 
ministro de Obras Públicas MOPU se habían tratado te-
el pasado 29 de julio. Sin em- mas de trámite, concretamen-
bargo, por alguna razón de te sobre vivienda rural y ca-
momento desconocida. Gaste- rreteras. 
llano está intentando que el El sabrá qué pretende al si-
tema no salga a la luz. AN- lenciar un tema de tanta im-
DALAN ha intentado repetí- portancia, pero no sería de-
das veces ponerse en contacto masiado aventurado suponer 
con él y ha obtenido por toda que está intentando resolver 
respuesta, a través de Fran- el problema desde la sombra 
cisco José Montón, el nuevo para aparecer, públicamente, 
«parachoques» del bipresiden- cuando haya conseguido su 
propósito, como el salvador 
de los regadíos aragoneses y 
aprovechar el enorme capital 
político que esto le supon-
dría. Lo que está claro es que 
ni Biarge ni Gastellano quie-
ren actuar al estilo de Bolea 
—es decir, denunciando dema-
gógicamente los temas cuan-
do ya su carrera política es-
taba en un callejón sin salida, 
precisamente por su falta de 
criterio—, sino que pretenden 
jugar sobre seguro. 
Otra interpretación podría 
ser la de que Gastellano no 
quiere comprometerse en ex-
ceso con una determinada po-
sición pues, si se diera el caso 
de que el Gobierno impulsara 
por fin el tema del trasvase, 
el presidente de la Diputa-
ción de Aragón podría que-
dar en entredicho bien ante 
su propio partido, bien ante 
la opinión pública regional. 
Entra más dentro de su esti-
lo el negociar con el MOPU 
una solución pactada que no 
le indispondría con ninguna 
de las partes. 
Diputación de Teruel 
Sigue la polémica 
L. G. 
Declaraciones, réplicas y contrarréplicas han 
contribuido durante la semana a mantener la 
polémica del pleno del día 23 de la Diputación 
Provincial de Teruel, donde se discutía la apli-
cación y distribución del canon de la energía. 
Las declaraciones que el día 28 hizo el presi-
dente Román Alcalá, a los medios informati-
vos turolenses acerca del tema, respondiendo 
así al reto planteado con anterioridad por re-
presentantes de la cuenca minera, son punto 
de referencia obligado. 
El día 24, unas horas después de la tormen-
tosa sesión, en el Palacio Provincial, se reu-
nían en Montalbán componentes de los ayun-
tamientos de Estercuel, Ejulve, Gastellote, 
Andorra, Ariño, Martín del Río, Montalbán, 
Utrillas, Gastel de Gabra, Alcorisa, Escucha, 
Gañizar del Olivar y miembros de numerosos 
comités de empresa de la zona, exigiendo la 
revocación del Plan de inversiones, aorobado 
el día anterior. Asimismo pedían la formación 
de una comisión coniunta de todos los afecta-
dos por el renarto del canon para estudiar una 
meior distribución y, como medida más in-
mediata, retaban al presidente de la Diputa-
ción a que se manifestase públicamente antes 
del día 28. 
Ese mismo día, Román Alcalá convocaba 
en rueda de prensa a los medios informativos 
turolenses para hacer unas extensas declara-
ciones en las que mezcló futuras posibilidades 
de diálogo con críticas y datos poco digeribles. 
Para empezar, calificó los recientes sucesos 
como una campaña de desprestigio contra la 
Diputación Provincial y, de forma especial, 
contra su persona. Su valoración se extendió 
también a la actuación de los mineros en el 
pleno, que, para él, fue "incivilizada", antide-
mocrática y lo que se quiera añadir". Las rei-
teradas ofertas para llegar a un entendimien-
to: "si se nos presenta cualquier otra alter-
nativa estamos dispuestos a dialogar y a dis-
cutir", sirvieron como efecto nivelador de 
unas manifestaciones que pronto recibieron 
respuesta. 
Luis Bayo, alcalde socialista de Escucha, to-
maba la palabra unos días después para con-
testar públicamente algunas de las opiniones 
del presidente de la Diputación. Para aquél los 
porcentajes que Román Alcalá piensa destinar 
a los pueblos que tiene preferencia y las can-
tidades que luego baraja para fomentar la 
inversión industrial son irreconciliables y, por 
tanto, algo falla. Le reprocha el tono de sus 
declaraciones sugiriéndole que medite su esti-
lo "que no es el más propio de un hombre 
que ocupa su cargo" y, de paso le anuncia que 
si un día alabó la gestión de la Diputación, 
como así lo recordaba en las declaraciones 
Román Alcalá, ahora le retiraba el apoyo. 
También Luis Martínez Ongallo, diputado 
provincial del Partido Socialista Obrero Es-
pañol (PSOE), se ha sentido molesto con las 
manifestaciones de la primera autoridad de 
la Diputación turolense. Según declaró a este 
semanario, resulta intolerable que Román Al-
calá insista en la ausencia de alternativas 
cuando, antes del pleno, no dio siquiera tiem-
po a conocer el contenido del plan. "Unión de 
Gentro Democrático sigue manteniendo que 
favorecerá con el canon a las zonas más ex-
poliadas de la provincia, pero no quiere revo-
car su acuerdo que fomenta de modo indis-
criminado cualquier tipo de iniciativa privada. 
Ahora resulta que cualquier empresario que 
haya invertido con anterioridad al canon o los 
que quieran hacerlo en Teruel o Monreal del 
Gampo, por poner dos ejemplos de zonas más 
desarrolladas, van a salir beneficiados. Mien-
tras tanto, en las localidades mineras, segui-
mos sin ver recogida nuestra presencia, como 
dice expresamente la ley. Pensamos que hace 
falta una discusión más profunda del tema". 
Necesidad ésta en la que también ha insis-
tido el Gomité Regional del PSOE en su últi-
ma reunión celebrada este fin de semana en 
Teruel. Y de la que igualmente participa el 
gobernador civil de la provincia, Ramón Ra-
mos, que se ha ofrecido como mediador. 
deittón 
• El Grupo Municipal 
Socialista de Jaca podría 
presentar próximamente 
una moción en el Ayun-
tamiento, solicitando que 
la Gorporación pida al 
Gobierno Givil de Huesca 
mayor control sobre el 
tráfico de droga en la lo-
calidad. Al parecer, per-
sonas relacionadas con la 
droga dura podrían estar 
pensando instalarse en 
Jaca. 
• Antonio de las Ca-
sas, secretario regional de 
Prensa del PGE en Ara-
gón, ha sido el más criti-
cado por los periódicos 
de cuantos intervinieron 
en el Gongreso de su par-
tido, por sus ataques a 
Diario 16. Este rotativo 
madrileño calificó a de 
Ta^Gasas de ex-cura, am-
bicioso, trecador y peri-
férico mentaíT^-^. 
• En el próximo mes 
de octubre dejará de fun-
cionar la vieja fábrica de 
gas de Zaragoza, sirvién-
dose a los abonados aire 
metanado elaborado a 
partir del gas natural. El 
actual gasómetro del pa-
seo de La Mina no será 
desmantelado por el mo-
mento, aunque quedará 
fuera de uso. 
• Los concejales cen-
tristas del Ayuntamiento 
de Grañén se opusieron 
a que se cambiase el nom-
bre de la calle de Lérida 
por el de Baltasar Gra-
cián, a propuesta de un 
concejal comunista, pen-
sando que se trataba de 
algún personaje de iz-
quierdas. Guando se ente-
raron de que era un ie-
suita del siglo X V I I , 


















En Fraga comenzó a funcio-
nar hace mes y medio apro-
ximadamente, al inicio de la 
temporada exportadora de la 
pera, el Servicio Oficial de 
Inspección, Vigilancia y Re-
cursos Exteriores (SOIVRE) 
que depende de los ministe-
rios de Comercio y Sanidad 
simultáneamente. Su misión 
consistía en controlar la fru-
ta de exportación para que 
ésta llegase al mercado en las 
mejores condiciones sanita-
rias. Los agricultores de la 
zona lo veían como el primer 
paso para romper su depen-
dencia administrativa de Ca-
taluña. La pera de Fraga ma-
dura antes que la de los pue-
blos leridanos y, con el SOI-
VRE, podía pasar el control 
en el propio pueblo, sin nece-
sidad de i r a Lérida, así se 
Lérida volvió a llevarse el gato al agua en el Bajo Cinca 
ganaba aún más tiempo. En 
los ambientes exportadores le-
ridanos no cayó en gracia la 
noticia y, al parecer, se hicie-
ron correr rumores en la 
frontera de que la pera fraga-
tina tenía piojo, cuando esto 
no era cierto. A consecuencia 
de ello, cuando los exporta-
dores de Fraga llegaron a la 
frontera les revisaban de nue-
vo toda la mercancía con el 
consiguiente retraso. Para evi-
tarlo han tenido que abando-
nar el control SOIVRE de 
Fraga y pasarlo en Lérida, ha-
ciendo ver que su pera era 
leridana; de esta manera los 
inconvenientes desaparecieron. 
Ejea: Desmarque 
ucedista en el tema 
de ios impuestos 
El Ayuntamiento de Ejea de 
los Caballeros aprobó por 
unanimidad en el pleno del 
EMPRESAS-
NUEVOS TRENES DIESEL 
PARA RENFE 
Recientemente ha sido presentado en Madrid el prototipo de 
los nuevos trenes diesel de la serie 532 en un acto que, en pala-
bras de Alejandro Rebollo, presidente de la red «t iene el significa-
do de resaltar la voluntad de RENFE en tres campos bien dèf¡ni-
dos: modernizar su parque, impulsar el desarrollo de la industria 
nacional y dar al usuario del ferrocarril el nivel de calidad que 
merece» . 
Estos trenes, construidos por MACOSA con licencia MAN, 
forman una serie de 70 unidades que serán entregados a un rit-
mo de tres al mes y, junto con otros 62 trenes que construyen 
C A F y FIAT, están destinados a cubrir ios serviciós de cercanías y 
^egionates en lineas no electrificadas, sustituyendo a los actuales 
ferrobuses. 
Los automotores serie 592 constan de tres coches, dos de 
los cuales son motores, pudiendo acoplarse hasta tres unidades 
entre sf. Cuenta con 228 plazas sentadas y pueden alcanzar una 
velocidad máxima de 120 K m / h . Los coches están dotados de 
suspens ión neumática y de puertas de acceso automát icas y lle-
van a d e m á s equipos de aire acondicionado. Los asientos son 
idénticos a los de segunda clase de los electrotrenes 444 que 
prestan el servicio intercity Madrid-Valencia y son orientables en 
sentido de la Marcha. 
pasado 30 de julio las dos 
mociones presentadas por 
Unión de Centro Democrático 
(UCD) por un lado y la Can-
didatura Popular Indepen-
diente (CPI) y el Partido So-
cialista (PSOE) por otro. La 
primera solicitaba la amplia-
ción del plazo para la presen-
tación de alegaciones contra 
la inclusión en el registro de 
solares, construcciones provi-
sionales, insuficientes, ruino-
sas o derruidas (Ver ANDA-
LAN, n.0 332) y la creación de 
una comisión compuesta por 
los tres grupos municipales 
para el estudio de esas alega-
ciones. La segunda incidía en 
estos mismos aspectos y ex-
presaba el rechazo hacia las 
presiones que la ultraderecha 
ejeana había efectuado sobre 
la Corporación respecto al im-
puesto sobre solares, además 
de anunciar la divulgación de 
una hoja informativa por par-
te de la CPI y el PSOE para 
esclarecer la verdad sobre el 
nuevo impuesto. 
Los datos anteriores de-
muestran, pese a lo comen-
tado por Benjamín Bentura 
en «Hoja del Lunes», de Za-
ragoza, que las mociones no 
eran idénticas y que, de he-
cho, evidenciaban un desmar-
que por parte de UCD res-
pecto a la mayoría que hoy 
gobierna la Corporación, in-
tentando aprovechar política-
mente el fuerte desgaste que 
hubiera podido sufrir la iz-
quierda y justificarse, al mis-
mo tiempo, ante sus votantes, 
en un momento de grave hos-
tilidad contra toda la Corpo-
ración, como consecuencia de 
la campaña de intoxicación 
llevada a cabo por la ultrade-
recha local. Benjamín Bentu-
ra ha venido «informando» 
sobre el problema del nuevo 
impuesto, pese a ser concejal 
centrista del Ayuntamiento de 
Ejea y, además, parte intere-
sada en el asunto. De acuer-
do con lo informado a este 
periódico, la familia Bentura 
es una de las más afectadas 
por el nuevo impuesto, al po-
seer varios solares en las ar-




Unos 50 vecinos de la loca-
lidad acaban de registrar ju-
rídicamente una Sociedad 
Agraria de Transformación, 
avanzando así en lo que hasta 
ahora y desde hace cinco 
años, ha sido un rudimenta-
rio grupo de comercializa-
ción. La nueva sociedad, en 
la que diez de sus promotores 
invertirán cerca de trece mi-
llones de pesetas —tres en 
maquinaria y diez para loca-
les que ya están adquiridos— 
pretende transformar produc-
tos como la aceituna de masa 
y la uva, y comercializar di-
rectamente otros, entre ellos 
la almendra, el maíz y los ce-
reales. Se han iniciado con-
versaciones con fábricas y ca-
sas comerciales de dentro y 
fuera de la región, a fin de 
que la producción de la pre-
sente campaña pase ya por 
este nuevo conducto. 
Calatayud: Problemas 
con el agua 
A finales de julio, un grupo 
de vecinos de los barrios al-
tos de la ciudad dirigieron un 
escrito al Ayuntamiento, ava-
lado con 327 firmas, en el que 
protestaban por la escasez de 
agua y las irregularidades en 
el suministro. El pasado lu-
nes, una representación de 
aquéllos se entrevistaba con 
miembros de la Corporación, 
entre ellos el alcalde, José 
Galindo Antón, para tratar el 
tema. 
Según el escrito, aquella 
zona de la ciudad carece con 
frecuencia y desde hace va-
rios años, de agua, ante la 
pasividad del Ayuntamiento, 
que achaca la situación a ro-
turas en la red. Las quejas 
vecinales se hacen también 
extensivas a la empresa encar-
gada de la colocación de los 
contadores —que en diversos 
casos ha cobrado los mismos 
sin efectuar la instalación— 
y a la empresa que realizó la 
infraestructura, a quien el 
Ayuntamiento, en opinión de 
los vecinos, debería exigir res-
ponsabilidades por el mal es-
tado de las obras. Además pi-
den explicación de las nuevas 
captaciones encargadas por 
el Ayuntamiento, y se le su-
giere el racionamiento del 
agua por sectores. 
Para el alcalde, en declara-
ciones a este semanario, el 
problema no es tal ya que se 
han hecho comprobaciones y 
hay agua en las casas. «Cau-
sa asombro esta propaganda. 
Es verdad que este año hay 
menos agua en el pantano de 
La Tranquera, pero la solu-
ción no es racionarla, medida 
que sólo favorecería a la agri-
cultura. Desde aquí ya hemos 
informado de la situación a 
las pocas personas que les ha 
interesado venir, unos doce 
vecinos y los concejales de un 
grupo político municipal, y se 
han dado por enterados y 
agradecidos. Sobre el asunto 
de las empresas sólo puedo 
decir que el alcalde no con-
testa a planteamientos de tipo 
político». 
En opinión de los conceja-
les del Movimiento Comunis-
ta de Aragón, quienes han 
apoyado abiertamente la que-
ja de los vecinos, la postura 
del alcalde es lógica: «cuan-
do no está de acuerdo con 
una protesta siempre habla 
de planteamientos políticos, 
pero los problemas de agua 
existen». 
Las obras de la fotografía terminaron hace tiempo, pero los 
problemas siguen. 
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Las calles de Jaca están repletas día y noche mientras dura el Festival. P o r el día las ocupan la gente formal, durante la noche se desata la juerga y el alcohol 
Festival Folklórico de los Pirineos 
Jaca: el festival que no cesa 
JOSE CARLOS ARNAL 
Las malas lenguas habían 
advertido que este año acu-
diría a Jaca menos gente de 
la esperada. Pero el sábado 
por la tarde la ciudad estaba 
a tope: ni un sitio para apar-
car, ni un sitio para dormir, 
ni un sitio, casi, para pasear. 
Incluso cenar era cuestión de 
suerte, pues en la mayoría de 
los establecimientos se había 
acabado el pan. Y es que hay 
quien dice que, en los días de 
Festival, Jaca llega a multipli-
car su población —unos doce 
mil habitantes— por cinco. 
La «basca» y la gente bien 
En toda esa marabunta de 
miles de personas que acuden 
cada dos años a la eme los ia-
cetanos de pro llaman "capi-
tal mundial del folklore" po-
drían indentificarse dos gru-
pos básicos de gente: los 
gruoos de dan/.ante. el perso-
nal del Festival, las autorida-
des, la gente de orden de la 
ciudad, los representantes de 
los medios de comunicación 
y los zaragozanos bien, que 
acuden a deiarse ver por el 
"medio pañuelo", son, desde 
lueeo, los oue vienen clara-
mente atraídos por la cosa 
folklórica y el oropel oue la 
rodea. El resto, una multi tud 
de ióvenes, franceses y esoa-
fioles, que abarrota los bares, 
que se emborracha, oue se fu-
ma alsrunos porros v oue liga 
si puede son la basca por an-
tonomasia, la lem'ón de mar-
chosos oue acuden a Jaca dul-
cemente llamados por el mo-
gollón que se forma paralela-
mente al Festival. Estos, aun-
que quizá no sean muy del 
aerado del ubicuo alcalde 
Abadía, también forman parte 
del gran ambiente que se crea 
en Jaca con motivo del Fes-
tival. 
En la gala final del pabe-
llón, en la que actúan todos 
los grupos que han interveni-
do durante el certamen, se da 
cita la "crème de la c rème" 
jacetana para no perderse lo 
que las cámaras de televisión 
retransmiten a toda España. 
Las cortinas de colores y los 
grandes aparatos de luz no 
consiguen, sin embargo, evitar 
«na inquietante sensación de 
Junto a esa cara un poco plastificada, excesivamente convencional, que los medios 
de comunicación —la televisión sobre todo— dan del Festival folklórico de los 
Pirineos de Jaca, existe una ciudad que se divierte, que abarrota las calles y los 
bares, que vive volcada en un Festival quizá demasiado grande para su propio 
tamaño. Una entrega que, si bien ha conseguido que el nombre de Jaca sea cono-
cido internacionalmente, ha repercutido en un cierto abandono de los problemas 
locales 
provisionalidad en el pabe-
llón, atestado de sillas de ma-
dera y con unos divertidos 
urinarios de roulotte. 
E l sábado por la noche, en 
el interior del pabellón des-
montable, cundió el nerviosis-
mo sin que la televisión se en-
terara de nada. Poco antes del 
descanso se desató una tor-
menta de agua que, además 
de impedir escuchar mínima-
mente la música de los gru-
pos por el resonar de la llu-
via sobre las chapas metáli-
cas del pabellón, hizo cundir 
la alarma por uri momento al 
sospechar de repende que 
aquello no parecía muy esta-
ble. La gente, nerviosa, se le-
vantaba de sus asientos y mi-
raba hacia el techo mientras 
grandes manchas de agua 
aparecían en las telas que lo 
cubrían. Pero no pasó nada, 
como debe ser. 
Cien bares son pocos 
Fuera del pabellón a la bas-
ca no folklórica le resultan 
insuficientes los más de cien 
bares con que, para pasmo 
Una difícil organización 
A pesar de recibir algunas subvenciones 
(Diputación Provincial, Ministerio de Cultu-
ra, etc.), el Festival le cuesta a Jaca algún 
dinero. La última edición, la de 1979, le exi-
gió al Ayuntamiento un presupuesto de dos 
millones de pesetas que, en vista del déficit 
registrado, tuvo que ser suplementado en 
tres millones más. Con todo, las cifras del 
certamen no suelen elevarse mucho gracias a 
las diversas colaboraciones recibidas, entre 
las que hay que destacar la del Ejército, que 
cede las dependencias de la Escuela Militar 
de Montaña y se hace cargo de la megafonía 
por toda la ciudad. La utilización de los edi-
ficios de otras entidades (colegios, instituto) 
hace posible que Jaca, con poco más de diez 
mi l habitantes, pueda abastecer a las 2.000 
personas involucradas en el Festival. 
De los 41 grupos participantes en la edición 
de este año, al que mayor esfuerzo económico 
ha costado traer ha sido al egipcio, al que 
ha habido que costearle unos gastos de unas 
800.000 pesetas. Muchos de los grupos están 
formados por gente joven no profesional y 
no ponen reparos a las un tanto precarias 
condiciones de alojamiento. Pero no faltan 
las incidencias: el ballet de la República Po-
pular China, que ha suscitado la admiración 
de todo el público, se quejó ante la organi-
zación por las condiciones de instalación. En 
este caso los organizadores carecieron de la 
delicadeza de considerar que este ballet du-
rante sus giras se aloja en los hoteles de 
más prestigio. 
Tampoco tuvieron mucho acierto los orga-
nizadores al no advertir a las autoridades 
aduaneras, o en su caso a los grupos folkló-
ricos, de la intención de muchos de éstos de 
traer a Jaca objetos típicos de sus países pa-
ra intercambiar o venderlos durante el Fes-
tival. Tal fue así que varios de los grupos 
se vieron obligados a dejar en depósito en la 
frontera de Canfranc discos, cerámicas, pon-
chos y otros objetos. El incidente motivó una 
dura nota de los organizadores contra la "ce-
rrazón burocrática de la Administración". Un 
portavoz de la Administración de Aduanas 
del puesto fronterizo manifestó a ANDALAN 
que ellos se habían limitado a cumplir con 
su obligación y que posiblemente todo se 
deba a la falta de previsión de la organiza-
ción, pues estos problemas ya han ocurrido 
con motivo de otras celebraciones. 
Otro incidente, aún más confuso, ha sido 
el de la supuesta petición de asilo político en 
Francia por parte de un grupo rumano. 
Mientras que el lunes se seguía afirmando 
la veracidad de los hechos, fuentes de la or-
ganización aseguraban a este semanario que 
todo era falso y que el grupo Mugurelul, de 
Rumania, se encontraba actuando normal-
mente en tierras galas tal y como tenía pre-
visto. 
Los grandes beneficiarios del Festival, ade-
más de las inmobiliarias, que ven revalori-
zados sus terrenos y sus edificaciones confor-
me aumenta la fama de Jaca, son los hoste-
leros. Un bar de la "zona" del centro llega 
a superar las 150.000 pesetas de recaudación 
en los días "punta". Por contra, hay quien 
asegura que los años que hay Festival la 
temporada turística es más intensa y más 
corta con el consiguiente menoscabo de la 
actividad. 
Armando Abadía, alcalde de Jaca y artífi-
ce material del Festival, ha demostrado re-
petidas veces su afición por este tipo de 
manifestaciones (Universiada, Campeonatos 
de Patinaje, elección de la Maja). En la opo-
sición municipal, aunque se aprecia todo lo 
que de positivo tiene el Festival, se lamentan 
de que esta entrega a las relaciones públi-
cas haga que muchos de los problemas coti-
dianos de la ciudad queden sin resolver. 
de estadísticas y temor de pa-
dres, cuenta Jaca. La juerga, 
en la que no falta la sonora 
intervención de los soldados 
de la banda de paracaidistas 
de Pau, dura hasta casi el 
amanecer. 
El domingo, último día del 
Festival, día triste para mu-
chos de los miembros de los 
grupos que se han encariñado 
con sus voluntariosos acom-
pañantes o con sus intérpre-
tes, la Jaca de Armando Aba-
día vuelve a resplandecer y 
toda la población se vuelca 
en el desfile final por el cen-
tro de la ciudad. Son los mo-
mentos, cuando los grupos 
bailan y tocan sus melodías 
en la calle, en que parece que 
el folklore —sea blanco, negro 
o amarillo—, adquiere un sen-
tido del que a veces parece 
carecer sobre la muy sofisti-
cada plataforma giratoria del 
pabellón. Por eso en el desfi-
le de la tarde del domingo lo 
que académicamente pudiera 
considerarse un serio defecto 
—el que uno de los extraña-
mente ataviados danzantes de 
Nepal lleve unas zapatillas 
"adidas", el que los chinos, 
para bailar, enchufen un "san-
yo" en mitad de la calzada— 
queda disculpado por el entu-
siasmo de una gente que 
aplaude constantemente, aun-
que, eso sí, no se olvide de 
aplaudir con mucha más fuer-
za las jotas de los grupos lo-
cales. 
Por la noche, mientras par-
ticipantes y organizadores ce-
lebraban por separado la fies-
la final, la marabunta huye, 
sembrando de caravanas de 
coches las rutas pirenaicas. 
Será, si Dios y don Armando 
lo quieren, hasta 1983. 
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Jorge Martín, Pedro Albero y Victorino Solanes, un año para el trabajo y tres días para el dance. 
Con la albahaca, tras San Lorenzo 
Danzantes para un pueblo 
ENRIQUE GUILLEN 
Jorge Martín cree que estaba 
destinado a ser danzante mucho 
antes de que sus actuales compa-
ñeros le cogieran a lazo, con unas 
alpargatas, un cachirulo y una fa-
ja por vestido, para sustituir al 
danzante del palo de la albahaca 
que se había puesto enfermo la 
mañana de San Lorenzo. «A los 
ocho meses me fotografiaron en 
los brazos de «Sardineta», enton-
ces danzante de la albahaca, y 
desde aquel día tuve ilusión por 
ese palo. El primer año que dancé 
había comentado con otro pintor 
y miembro de la Agrupación que 
daría dinero por ser danzante y 
después tuve la suerte de que mi 
antecesor, Riquelme, soltero y sin 
hijos, quisiera dejarme el palo por 
ser tío de mi mujer.» 
El privilegio de danzar 
A Rafael Estaún el servicio mi-
litar de Jesús Esperanza le abrió 
las puertas del grupo cuando sólo 
tenía 14 años, allá por 1945, y su 
padre ya danzaba desde hacía 
tiempo. También Pedro Alberto 
Boira continúa la tradición de su 
abuelo, mayoral hasta los 74 años 
y antes danzante de las cintas, a 
quien todavía recuerdan los oscen-
ses y comparan con el nieto, qui-
zá porque sigue vistiendo el mis-
mo pantalón rojo, chaquetilla azul 
y faja. «Tuvo once nietos, pero só-
lo me gustaba a mí. He sido, eso 
sí, el único que ha estado en casa 
y lo ha vivido. Por eso la ilusión 
de mi abuela era que siguiera yo.» 
Como los genes, el dance se 
transmite de padres a hijos, lo 
que permite que bailen al mismo 
tiempo —eso sucedió a la familia 
Esperanza— abuelo, padre y nieto 
y que la historia de los danzantes 
vaya unida a la de tres o cuatro 
familias oscenses. Sólo si el dan-
zante carece de hijos o nietos, 
problema que tiene el actaal 
mayoral Victorino Solanes, cubre 
el hueco del retirado algún aspi-
«San Lorenzo, San Lorenzo,/ en qué buen tiempo has venido,/ en el tiempo de las 
eras/ que todos tenemos trigo/trigo, trigo,/ lo que sobre pal bolsillo.» Esta letra, 
cantada hace no muchos años acompañando a la danza de las Espadas, una de las 
cinco que hoy bailan los danzantes de Huesca, recuerda el origen agrícola de la 
Agrupación, convertida con el paso de los siglos en símbolo y, a veces, mito de 
todo un pueblo. 
rante de otra rama familiar, liga-
da o no a la Agrupación. Lo fe-
menino no tiene sitio en el dance. 
«Aunque en los años cincuenta la 
Sección Femenina creó un grupo 
de danzantes que, incluso, actuó 
para el público, nunca nos hemos 
planteado la inclusión de mujeres 
en la Agrupación por razones de 
historia y tradición», explica Pe-
dro Albero. 
Una mañana en el Paraíso 
A pesar de que la suya es una 
danza muy brava, a cuyo ritmo 
deben subir dos veces a la cate-
dral en la procesión de San Lo-
renzo o bailar durante toda una 
hora, la mayoría llegan a viejos 
danzando. Rafael Estaún piensa 
seguir «mientras el cuerpo aguan-
te, porque voluntad no me falta», 
y el propio Victorino Solanes, con 
61 años y una artrosis que sólo la 
voluntad diluye, asegura con una 
fe que los ojos no traicionan: «si 
San Lorenzo me da vida, tiraré 
con el bastón». 
Cuando Pedro Albero recorre 
sus tres kilómetros diarios el mes 
anterior a la fiesta del patrón o 
Jorge Martín olvida el cansancio 
de sus horas de pintor para ir y 
venir hasta Almudévar en bicicle-
ta, saben que no necesitarán esa 
energía la mañana del día 10 ante 
el calor y el jaleo amoroso de los 
millares de oscenses a los que, an-
siosos de fundirse con sus danzan-
tes, el rapatán podrá contener a 
duras penas. «Si nos quitasen esa 
mañana, ya nos habían partido», 
testimonia Rafael Estaún. «Ver 
salir el santo —recuerda agitado 
Jorge Martín— y escuchar la mú-
sica de la danza de las espadas, es 
algo que los danzantes no cambia-
ríamos por nada. Yo comparo la 
mañana de San Lorenzo con una 
mañana en el Paraíso. Estaré lo-
co, pero para mí es así». 
Una agrupación de 
trabajadores 
Aunque durante muchos años 
los danzantes procedían del cam-
po e, incluso ahora, todos son tra-
bajadores —«tenemos de todos 
los ramos: hojalateros, pintores, 
electricistas, torneros...», enumera 
el mayoral—, tras el fracaso que 
supuso el abandono rápido por 
cansancio o imposibilidad laboral 
de varios licenciados universitarios 
que pertenecieron a la Agrupación 
en la década de los cincuenta, 
Jorge Martín sostiene que «para 
ser danzante la profesión no im-
porta. Sintiéndose de Huesca es 
suficiente. Además los danzantes 
no deben de ser de una clase so-
cial, sino de todo el pueblo». 
Victorino Solanes simboliza 
bien esa vida de trabajo que llena 
los días de los danzantes de Hues-
ca. «Luchando con la tierra», co-
mo a él le gusta decir, vive rodea-
do de una pequeña huerta que el 
Plan General de Urbanismo ha 
programado como suelo edifica-
ble, pero en la que todavía flore-
cen los rosales. «Mañana vienen a 
pedirme precio —se lamenta— y 
voy a vender porque ya no puedo 
trabajar. A mí el dinero no me 
importa. En la huerta soy el hom-
bre más feliz. Aquí he nacido y 
aquí me gustaría morir.» Las flo-
res le apasionan hasta el punto de 
no querer venderlas, porque «ver-
las crecer y vivir en el rosal es mi 
mayor satisfacción». Lo que sí 
vende —de eso vive— es toda cla-
se de verduras en un puesto que 
su familia tiene en el mercado de 
Huesca. «Nuestra vida es más 
arrastrada que las culebras. Nos 
pasamos el año levantando un 
producto y poniendo otro y, ade-
más, tienes que estar mirando al 
cielo para que no te la juegue», 
responde cuando le preguntas so-
bre los beneficios que la comer-
cialización directa de sus produc-
tos le puede reportar. Su pesimis-
mo se acentúa cuando rercuerda 
que esa huerta que ahora sólo 
mantiene el trabajo «de dos abue-
los mayores que yo» acabará con 
él, porque «ahora no quiere picar 
nadie». 
Los danzantes o el espíritu 
de Huesca 
La cara se le alegra a Victorino 
Solanes cuando habla del futuro 
de los danzantes, porque está se-
guro de que «no acabarán nunca 
en Huesca. Mientras haya Mundo 
y Huesca, siempre seguirán». La 
revitalización que durante los últi-
mos años ha sentido en el interés 
de la gente joven, sobre todo, y 
esa comunicación con su público 
de siempre obligan a Pedro Albe-
ro a mirar con optimismo el futu-
ro. Esa casi devoción popular que 
asegura la continuidad, es lo que 
echó de menos Rafael Estaún 
cuando actuaron en Zaragoza y 
que hoy le lleva a decir que «no 
es lo mismo bajar desde la plaza 
de Toros al Pilar que subir desde 
el Coso a la Catedral». Aquella 
indiferencia de la calle Alfonso la 
tiene bien grabada Pedro Albero. 
«Veías a la gente pasar, mirar 
con curiosidad, comentari 
nada más. Así trabajas! 
sión, como si estuvieras ai 
do en el campo. Aquí la¡ 
jalea y eso te estimula.i 
berbia borrachera ambienl 
ta a Jorge Martín a 4i 
que los pies me llevan. Dt 
unas normas, pero hago 
sale de dentro. Y sólo sél 
con música y danzantes 
na San Lorenzo». 
Quizá por todo esto losl 
tes, como buenos amantei| 
no actúan nunca fuera del 
a pesar de que reciben 
invitaciones para los distin̂  
Uvales. Por fidelidad a 
de Buñol que les ha acora} 
durante 20 años, acudiera 
localidad valenciana y Vil 
Solanes todavía recuerda el 
miento apoteósico con t 
pueblo en la plaza y los 12 
eos tocando la música del 
zantes. «Que a 470 kilóradj 
Huesca te empiecen a to«[ 
música... Eso sí que fue ti 
nante.» 
Aunque también danzan 
11, en la fiesta del mi 
acompañando a otros grup 
klóricos y el día 15 en laf 
de frutos al santo, sólo el 
pañar a los cabildos rnuniij 
provincial hasta la catedral! 
ñaña del día 10, compensí 
los danzantes la ilusión de H 
año. «La mañana de San f 
es lo más grande. Lo 
no es igual. La albahaca 
también es maja, pero no¡ 
de comparar», asegura Peo 
bero. Esos miles de persom 
desde varias horas antes es 
la aparición de los dana 
mientras éstos consumen f 
sos la ratacía que desde 
generaciones les viene prep¡ 
Pedro Lafuente y cubren 
queño rito vestimenta!, dan' 
horas el tono mágico de lo» 
dable. Esto «y el santo. Noifl 
sin San Lorenzo, no sonM 
da», confiesa como fiel ^ 
Rafael Estaún. 
esde el siglo XVI 
yunque los estudiosos no se 
onen de acuerdo y hay quien 
a citado las danzas guerreras 
Iticas como un antecedente, 
i0S primeros documentos escri-
os que se conservan presentan a 
danzantes de Huesca como 
j más de las agrupaciones 
femiales, en este caso de agri-
lultores, o más en concreto hor-
(elanos, que nacieron en el Alto 
dragón durante los siglos X V I y 
(VII, unidas a la devoción por 
jlgún santo y, por ello, con un 
ruerte carácter ritual. 
A esta variedad de opiniones 
•contribuye, según manifestó Fe-
derico Balaguer, archivero mu-
nicipal y uno de los que mejor 
(conoce el tema, lo poco que se 
|sabe sobre los danzantes oséen-
les, de los que sólo se han ocu-
pado algunos historiadores y no 
mUy extensamente. En 1611, 
Diego de Aínsa señala por pri-
mera vez la existencia de varias 
danzas de gremios en las fiestas 
organizadas por el traslado de 
las reliquias de San Lorenzo a 
Huesca. Novellas, canónigo de 
la catedral de Huesca, señala en 
1789 que «algunos años va lo 
que llaman el dance», recordan-
do la procesión de San Lorenzo. 
Más tarde, en 1823, se especifi-
ca que los danzantes llevan traje 
blanco, bailan con palos y espa-
das y que, después de la proce-
sión, continúan danzando por 
las calles en las fiestas organiza-
das por la restauración monár-
quica de Fernando V I I . 
La música que hoy acompaña 
[a los danzantes fue creada en el 
Kltimo tercio del siglo XIX y, 
[según F. Balaguer, ayudó mu-
chísimo a la revitalización del 
janee de Huesca, en un momen-
en el que entraron en crisis 
; demás grupos del Alto Ara-
¡ón. Antes habían empezado a 
[bailar a! son del salterio y, lue-
go, porque esa música resultaba 
lenta para lo brava que era la 
danza, la habían acompañado 
con la gaita, hasta que Valentín 
Gardieta, allá por 1880, adaptó 
la música de banda para las 
danzas de las espadas y los pa-
los. En estos dances, además de 
captar la esencia popular que 
debía tener la música de los 
danzantes, incorporó algunos 
compases de la Sinfonía Júpiter, 
de Mozart. Unos años después, 
el que luego sería maestro Gu-
tiérrez, compuso el actual vals 
de las cintas y, en 1930, Román 
crearía el pasodoble que hoy 
suena en la danza del degollado. 
A lo largo de los años los 
danzantes de Huesca han dispu-
tado, contra su voluntad, el cen-
tro del interés a su patrono San 
Lorenzo. Alrededor de 1950 los 
danzantes iban situados, en la 
procesión de San Lorenzo, de-
trás de la peana del Santo, lo 
que motivó que el público aban-
donase un tanto el culto religio-
so para seguir a sus danzantes. 
A las instituciones religiosas les 
pareció irreverente el fenómeno 
y, gracias a la intervención del 
gobernador civil, el epilense Gil 
Sastre, los danzantes volvieron a 
bailar delante del santo. Esto, 
sin embargo, no resolvió el con-
flicto porque entonces la acumu-
lación de espectadores se produ-
jo en la parte delantera, moti-
vando incluso la retirada de la 
procesión por parte del obispo. 
Desde ese año la agrupación 
danza detrás del santo y los os-
censes disfrutan viéndolos bailar, 
aun a costa de «sacrificar» un 
tanto el culto religioso. 
Veinticinco danzantes compo-
nen hoy la agrupación. El más 
antiguo, Victorino Solanes, es el 
mayoral que convoca y dirige a 
los danzantes y enseña a los 
nuevos miembros del grupo. A 
sus órdenes directas está el ra-
patán, Jorge Martín, situado de-
trás de los cuadros y encargado 
de que el público no interfiera e 
imposibilite el baile de los 20 
danzantes —hay también dos 
suplentes para cubrir emergen-
cias—, que en cinco cuadros de 
cuatro miembros cada uno inter-
pretan los distintos movimientos 
de cada dance. Pedro Albero, 
con el palo de las cintas, prece-
de a los cuadros y marca, con 
gran libertad, el ritmo de la mú-
sica. 
Cinco bailes interpretan, repe-
tidamente, los danzantes. En el 
vals de las cintas los cuadros 
bailan alrededor del danzante de 
las cintas al mismo tiempo que 
trenzan, con el riesgo de tener 
que empezar de nuevo si se 
equivocan, las 24 cintas sobre el 
palo del danzante antes citado. 
Similar función de eje cumple 
este mismo danzante, en el baile 
del degollado, en el que los de-
más rodean su cuello simulando 
el degollamiento a ritmo de pa-
sodoble. El dance de las espadas 
y los dos bailes con palos son 
menos complejos, pero no me-
nos vistosos. 
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El miedo censuró el cartel 
E N R I Q U E G U I L L E N 
Pese a ser considerado por 
todos los consultados como 
el más original y el mejor 
desde el punto de vista téc-
nico, el cartel realizado por 
Enrique Torrijos, pintor y car-
telista oséense, a petición de 
Palmira Ramón, presidenta 
de la Comisión de Fiestas de 
este año, fue rechazado por 
esta misma Comisión para 
evitar las posibles suspicacias 
que podía levantar la presen-
cia de un tradicional cura con 
sotana y teja y el periódico 
«Nueva España» en el cartel. 
«Tuvimos miedo a posibles 
reacciones de la gente y de 
algunas instituciones por las 
lecturas que permitía el car-
tel y por la novedad estética 
que encerraba», reconoció un 
significado miembro de la Co-
misión que defendió siempre 
el cartel de Torrijos por en-
contrarlo diferente y captar, 
además, lo más entrañable de 
Huesca. 
Los medios informativos 
como coartada 
Este periódico pudo saber 
que algún miembro de la Co-
misión de Fiestas vio condi-
cionado su voto por la opi-
nión de un representante de 
los medios informativos que 
en una reunión convocada ex-
clusivamente para ellos por la 
Como cada año, San Lorenzo-81 tiene ya su «transcendental» polémica. Las posi-
bles reacciones de algunas instituciones y la nueva estética que demostraba uno 
de los trabajos presentados, atemorizaron a la Comisión de Festejos hasta el 
punto de elegir para anunciar sus fiestas un cartel que la propia Permanente del 
Ayuntamiento rechazó por defectos técnicos, viéndose obligada a optar a toda 
prisa por una fotografía de archivo. 
Palmira Ramón no consiguió que ganase Enrique Torrijos 
Comisión buscando consejo a favor de uno u otro, era 
en la elección del cartel, con- lógico pensar que luego los 
sideró competencia desleal la defenderíamos ante posibles 
presencia del periódico oséen-
se en el trabajo de Torrijos. 
Otros, por el contrario, te-
nían su voto decidido de an-
temano y utilizaron la convo-
catoria a los medios como 
posible coartada hacia el fu-
turo. «Si nosotros votábamos 
Una y no más 
"Reuní esos personajes en un velador porque para mí resu-
men bien lo que es Huesca y San Lorenzo —comenta Enrique 
Torrijos—. Pretendía sólo dar un sentido simbólico a mi men-
saje, sin criticar ni coartar la lectura. Lo han malinterpretado 
ellos, los que se consideran más religiosos. 
Hoy mi única satisfacción es que han dado la razón a lo 
que decía mi cartel. Estoy seguro de que decidieron rechazarlo 
una noche, en que estaba yo en un velador y algunos miem-
bros de la Comisión de Fiestas en otro próximo. 
Después del fallo pensé incluso en editarlo yo, pero luego 
me di cuenta que era una revancha estúpida. No he querido 
comentarlo n i en la calle por que no pretendo sacar tajada 
de esto. Aun así, después de publicarlo Nueva España, me para 
cantidad de gente, lo que demuestra que han simpatizado con 
mi mensaje. 
Sólo aspiro a realizar un trabajo honrado. Soy un profe-
sional que no quiere entrar en el juego de esta gente. Por 
eso no pienso presentarme a ningún concurso o procedimiento 
para elegir cartel de fiestas. Ya les he dicho que una vez y 
no más. Por muy buenas intenciones que demuestren al final 
siempre te van a dar el palo. 
Dicen que mi cartel era triste. A esos debía recordarles 
que hoy el negro es un color de moda en los carteles y que 
en Huesca se han puesto y siguen colocándose estos días car-
teles que conjugan colores similares a los del mío. En el fondo 
creo que todo es una excusa". 
críticas», comentó uno de los 
asistentes que, como los de-
más, se negó a votar e, inclu-
so, a aconsejar directamente 
sobre el cartel preferido. 
Estos factores y la negativa 
por parte de Enrique Torri-
jos a retirar de su cartel el 
titular de Nueva España, 
como le solicitó la Comisión, 
decantaron por cuatro a dos 
la votación final a favor del 
trabajo solicitado por Manuel 
Lozano, concejal de UCD y 
miembro de la Comisión de 
Fiestas, a Enrique Ortega, 
ayudante de colegio en la Uni-
versidad Laboral de Huesca 
donde da clases el concejal 
centrista, y que representaba 
el clásico pañuelo verde con 
la albahaca en el nudo y unos 
granos de trigo sobre un fon-
do blanco. «El cartel de To-
rrijos era demasiado triste 
por los colores utilizados y 
los motivos elegidos no signi-
ficaban lo suficiente las fies-
tas de San Lorenzo, cosa aue 
sí hacía el de Ortega, enrai-
zando, incluso, con su origen 
agrícola a través de los gra-
nos», argumentó uno de los 
que votó a favor del ganador, 
pese a reconocer que era téc-
nicamente peor. 
Solución salomónica 
Esta escasa calidad estética 
en la realización del tema mo-
tivó que la Permanente del 
Ayuntamiento invalidase el 
resultado de la votación an-
terior y optase por la solu-
ción salomónica de buscar un 
nuevo cartel. Los siete días 
que faltaban para que debie-
ra aparecer el cartel en las 
calles de Huesca obligaron a 
elegir una fotografía de César 
Valero que Palmira Ramón 
valoró por sus cualidades téc-
nicas y por ser representati-
va de las fiestas laurentinas, 
pero que los demás consulta-
dos calificaron de poco origi-
nal, más pobre semántica-
mente y de menor calidad 
estética que el de Enrique To-
rrijos. No debía de pensar lo 
mismo José Antonio Llanas 
Almudévar, alcalde de Hues-
ca, que en la presentación del 
cartel elegido para anunciar 
el San Lorenzo 81, calificó el 
trabajo de Torrijos como 
«poco impactante», aunque 
reconoció que su autor era 
un gran artista. 
Elogios similares escuchó 
este semanario en la elabora-
ción de esta información. Sin 
embargo, y aunque se rumo-
reó que las peñas habían to-
mado postura a favor de En-
rique Torrijos y de que el 
periódico de Huesca publicó 
el cartel en una de sus con-
traportadas, el problema ha 
tenido poca repercusión in-
formativa en la capital alto-
aragonesa, como así recono-
cieron los periodistas consul-
tados. Por lo visto, este 
silencio alimentó el mundo 
del rumor produciendo más 
de un malentendido y adiudi-
cando al perdedor oficial el 
carácter de vencedor moral. 
La tardía dimisión 
de Luis Acín 
El poco tiempo que ha dis-
puesto la Comisión de Fies-
tas como consecuencia de la 
tardía dimisión de Luis Acín, 
presidente el año pasado de 
dicha Comisión, hace apenas 
dos meses, y los fracasos de 
los últimos años, en que in-
cluso tuvo que ser declarado 
desierto el primer premio, 
decidió a Palmira Ramón y 
los restantes miembros de la 
Comisión a no elegir el cartel 
por concurso y a solicitar 
trabajos a profesionales y afi-
cionados conocidos. Andrés 
Puyuelo, concejal socialista y 
miembro de la Comisión de 
Festejos, consideró que éste 
había sido el gran error por-
que se habían visto obligados 
a elegir entre muy poca va-
riedad y calidad, «a sabien-
das por tanto de que el se-
leccionado no era el idóneo». 
Un premio estimulante sería, 
en su opinión, la solución al 
problema para los próximos 
años. 
Misuc-Hall de hoy y de siempre. Diariamente, es-
pectáculo arrevistado hasta la madrugada 
CARCAÍADAS 
Sábados y festivos, 7,30 sesión tarde 
Todos los días, 11 noche hasta la madrugada 
C . / Boggiero, 28 Teléfono 43 95 34 
PENA 
«ALEGRIA LAURENTINA» 
SAN LORENZO 81 
del 9 al 15 de agosto 
¡25 AÑOS, Y SEGUIMOS...! 
Grandes sesiones de Baile, Tarde y Noche amenizadas por las Orquestas: 
GUARANYS Y ZAMBRA 
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Alfonso C. Comín 
(Zaragoza, agosto, 1933—Barcelona, julio, 1980) 
El ejemplo de un hombre 
B E R N A R D O B A Y O N A 
Con este motivo, la revista 
catalana Taula de Canvi que Al -
fonso fundó en 1976 y dirigió 
hasta su muerte, ha dedicado un 
número extraordinario y mono-
gráfico al recuerdo de este hom-
bre que sólo ha merecido elogios 
•de quienes le conocieron y cuyo 
conocimiento indirecto ahora só-
lo puede causar admiración en 
quienes se acerquen a su biogra-
fía o lean sus obras. 
ANDALAN, aunque entonces 
le dedicó ya un artículo glosan-
do una vida incontenible en 
unos pocos folios, se suma aho-
ra a este justo homenaje al filo 
del testimonio que sus amigos 
más cercanos y sus compañeros 
más directos le dedican en la re-
vista cuya paternidad le corres-
ponde a Alfonso. 
El número extraordinario 
de «Taula de Canvi» 
Se estructura este número en 
cuatro grandes secciones: bio-
grafía, testimonios, colaboracio-
nes y bibliografía. Por sus pági-
nas desfilan X. Adrover, P. Al -
tares, Pilar Anglada, A. M . 
Bernal, Jordi Borja, S. Carrillo, 
J. M." Castellet, A. Castells, 
Jean M.a Domenach, Pilar Este-
ve, I . Fernández de Castro, 
Joan García Nieto, Joan Gomis, 
González Casanova, P. A. Gon-
zález G a r c í a , J. G u m m á , 
A. Gutiérrez Díaz, L. Izquier-
do, Jiménez Villarejo, López 
Ra imundo , M . L u d e v i d , 
C. Martínez Shaw, M.1 Luisa 
Oliveres, J. M.* Piñol, Puga 
Marín, Ramírez i Viadé, J. Ra-
moneda, Riera i Tuebols, Rovi-
ra Belloso, Solé Tura, J. M.a 
Valverde, Vázquez Montalbán y 
M." Dolores Vila-Abadal. 
A lo largo de la biografía se 
nombran las personas más deci-
sivas en la trayectoria que si-
guió, como José M." Llanos, el 
padre Foucault, el abad Pierre, 
Lanza del Vasto, Mounier, Juan 
X X I I I y, sobre todo, los pobres, 
cuyo compromiso con ellos le 
llevó a su experiencia en Anda-
lucía y a la militància política 
en la izquierda. Se nos revela 
también que su enorme afición a 
la música (las últimas semanas, 
postrado ya en el lecho, le 
acompañaba siempre la música: 
Bach, Brahms, Haydn, Mozart, 
Beethoven, Monteverdi, Mahler, 
según nos cuenta su mujer, 
M.* Luisa) no le impidió leer, 
en un primer momento (finales 
de los 50) a autores como Ber-
nanos, Peguy, Camus, Merton, 
Charles de Foucault, Machado, 
Miguél Hernández, Pedro Sali-
nas, etc.; en un segundo momen-
to (principios de los 70), Molt-
mann, E. Bloch, Ernesto Carde-
nal, D. Bonhoeffer y los teólo-
gos de la liberación, Gustavo 
Gutiérrez y L. Boff. Esta selec-
ción de autores entre sus lectu-
ras, hecha por su mujer, recoge 
las líneas fundamentales del ca-
Se cumple ahora el primer aniversario de la muer-
te de Alfonso Carlos Comín, uno de esos hombres 
absolutamente admirables que nuestra tierra da de 
vez en cuando al mundo y entrega generosamente 
más allá de nuestros confínes. 
Alfonso Carlos Comín. 
mino espiritual que Alfonso iba 
siguiendo. 
La semblanza del hombre 
público 
Los testimonios que compo-
nen la segunda parte de «Taula» 
son breves semblanzas de una o 
dos páginas, en las que los di-
versos compañeros de trabajo 
cuentan lo que la presencia de 
Alfonso supuso en aquellas ta-
reas. Vamos recordando así su 
labor editorial y periodística, co-
mo director literario de la edito-
rial Nova Terra, como miembro 
de la editorial Estela y de Edicio-
nes 62, como editor de Laia, co-
mo consejero de redacción de 
las revistas Aún y Cuadernos pa-
ra el Diálogo y, finalmente, co-
mo director de la propia Taula 
de Canvi. 
Igualmente se reconstruyen 
ante nosotros las diversas etapas 
de compromiso social cristiano 
(Servicio Universitario de Tra-
bajo, JOC, HOAC, Cristianos 
por el Socialismo) y de compro-
miso directamente polí t ico 
(Frente de Liberación Popular, 
Bandera Roja, Asamblea de Ca-
taluña, PSUC). Incluso sus acti-
vidad profesional en el Centro 
de Estudios y Asesoramiento 
Metalúrgico de Barcelona, en la 
Escuela de Maestría Industrial 
de Barcelona, en la Escuela Téc-
nico Profesional de Clot, en el 
Instituto de Estudios Laborales 
del ESADE o en el Instituto 
Católico de Estudios Sociales. 
La parte de colaboraciones la 
componen cinco artículos que 
tratan respectivamente sobre el 
testimonio cristiano de Alfonso, 
la importancia de Andalucía en 
su obra, su preocupación por el 
problema de la inmigración y la 
cultura obrera, las discusiones 
de Alfonso sobre estrategia sin-
dical y, por fin, la meditación 
cultural. De esta forma, expues-
tas por quienes mejor le cono-
cían en cada una de estas ta-
reas, las imágenes de este hom-
bre, cristiano, marxista, inmi-
grante, sindicalista e intelectual, 
se complementan coherentemen-
te. 
Culmina este número extraor-
dinario con la recopilación de la 
ingente obra escrita de Alfonso 
C. Comín: primero se enumeran 
los 19 libros propios y los seis 
libros colectivos de los que es 
coautor (y es, además, prolo-
guista de las obras de Mounier 
editadas por Ediciones 62 y por 
Laia). Luego, a lo largo de una 
.veintena de páginas, se relacio-
nan el más de medio millar 
(502, creo que son concretamen-
te) de artículos publicados en di-
versas revistas, no sólo en las ya 
enumeradas más arriba, sino en 
otras muchas, principalmente 
Vida Nueva, Arista, II Gallo 
(Génova), Esprit, Témoignage 
Chrétien, Triunfo, Indice, Tre-
ball, Nuestra Bandera, El Viejo 
Topo, etc., hasta cerca de dos 
docenas, si bien sobre todas 
ellas deslaca El Ciervo, en la 
que publicó más de un centenar 
de trabajos. 
Pero lo más fecundo de la la-
bor cultural, social y política de 
este hombre íntegro y generoso 
no se puede cuantificar ni está 
en sus escritos, sino en la cohe-
rencia de su propia vida. Era su 
actitud, sobre todo, lo que ha 
ayudado más al compromiso de 
otros muchos que le están si-
guiendo. Porque no hubo ape-
nas, en esos años decisivos de la 
oposición al franquismo y de 
formación de los cuadros políti-
cos de la transición, tarea en la 
que no hubiera algo de Alfonso. 
Por eso, conocer su vida es 
comprender mejor fenómenos 
como el del eurocomunismo, el 
compromiso socialista de algu-
nos cristianos y la importante 
participación de éstos en el seno 
de los partidos de izquierda. 
Alfonso, un testimonio 
de vida 
Todo esto lo hacía un hombre 
cuya vida fue segada en plena 
madurez y que durante muchos 
años vivió aquejado de fuertes 
dolores provocados por la enfer-
medad mortal que le carcomía; 
un hombre que careció de ene-
migos personales y que comuni-
caba entusiasmo y paz a todos; 
un hombre que vivió con un co-
raje y una fe inquebrantables; 
un hombre que era la misma vi-
da militante. 
Es justo también recordar 
aquí la parte que en esta inten-
sa vida de amor y sufrimiento 
(«el hombre que ama, por defi-
nición es un ser que padece», es-
cribió en uno de sus libros) ha 
jugado la colaboración perma-
nente de su mujer, M.a Luisa, 
cuya entereza y grandeza huma-
na pudimos sentir y agradecer 
los zaragozanos cuando intervi-
no el año pasado en el homenaje 
celebrado por el Ayuntamiento. 
Como conclusión, nada mejor 
que dejar hablar al propio Al -
fonso. Los párrafos que transcri-
bo a continuación pertenecen a 
una carta suya, dirigida a 
M.a Luisa el 30 de diciembre 
de 1969, desde la cárcel, que 
ella ha querido como pórtico del 
número de «Taula» aquí comen-
tado. En estos párrafos está pre-
sente la temporalidad como di-
mensión de la vida humana, 
porque el quehacer humano, es-
pecialmente el cotidiano, está 
atravesado por el tiempo, un 
tiempo que en la cárcel se pre-
senta desnudo, vacío, si no fuera 
porque estar en la cárcel tam-
bién tiene para él un sentido: 
«Querida María Luisa: pasa-
do mañana ya pondremos 70. 
Pasaron los 50, nuestros 50, pa-
saron los 60, nuestros 60, aún 
más nuestros, más fecundos. 
Los 70 los iniciamos así, ha 
vuelto el frío, la humedad, a ve-
ces el viento, aquí no se sabe si 
norte o sur, se nos resguarda de 
muchas cosas. Pasan los minu-
tos, horas, días, semanas, me-
ses...» 
«Todo recuerda nuestras ta-
reas, cuánto quehacer por delan-
te, y es como si supiéramos de 
antemano que nos quedaremos a 
medio camino. Como la corneta 
que ahora suena que no acierta 
a liberar el sonido que anuncia. 
Tareas y quehaceres que necesi-
tan la libertad, y constatar el es-
pesor del encierro. Y día a día 
ir construyendo, ladrillo sobre 
ladrillo, esta libertad interior, la 
que estamos aprendiendo, levan-
tando juntos.» 
«Pienso, a veces, te acuerdas, 
en cierto sentido de la alegría 
que aprendimos en Bernanos, en 
una pobreza que nos viene dada, 
como si nos tuvieran en una lis-
ta y que al irla aceptando en lo 
hondo revela el sentido de lo 
mucho de lo sucedido anterior-
mente. Apenas hay margen para 
los romanticismos, las tareas se 
cumplen austeramente, áspera-
mente, en un difícil desierto ha-
bitado, en la aridez de la reali-
dad, pero todo impregnado de 
las más tenues y verdaderas soli-
daridades cotidianas.» 
«Este tiempo es misterioso, 
estamos sumergidos más que 
nunca en este misterio de la li-
beración humana, por el que lu-
chamos, vivimos, sabemos el 
sentido del propio misterio. Me 
encuentro mejor, me voy recupe-
rando, aunque siempre quedo al-
go tocado por más tiempo que 
otras veces, después del «crak». 
Ahora me noto cansado, la es-
palda como viejita, querría, sen-
cillamente, estar a vuestro lado. 
Pero estoy muy bien. Tú lo ves, 
lo penetras, vamos y venimos en 
cuanto debemos vivir.» 
Artículos de viaje 
en marroquineria 
y piel 
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William Wíler y «El forastero» 
M A N U E L R O T E L L A R 
Recuerdo que la crítica espa-
ñola no anduvo muy acertada en 
sus juicios al estrenarse en nues-
tro país este film de Wyler. 
Contrariamente a lo afirmado 
por entonces, vemos que a Wy-
ler no se le escapa ninguna esen-
cia de la película: todo lo con-
trario, pues condensa tan certe-
ramente los elementos funda-
mentales con los secundarios, 
hay tanta rotundidad en los t i -
pos y situaciones, que no vacila-
mos en proclamar a «El foraste-
ro» como uno de los films más 
significativos del Oeste y uno 
entre los mejores de William 
Wyler. Lo que desconcierta, cla-
ro está, es la visión personalísi-
ma que ofrece del Oeste, recar-
gando matices, silenciosos y 
pausas, que contrastan notable-
mente con el trepidante western 
a que estamos acostumbrados. 
Y es que Wyler es dueño ya de 
un estilo, se ha encontrado a sí 
mismo y dice y hace las cosas 
con lenguaje propio. El Wyler 
de «Santos del infierno» ha que-
dado superado, anulado tal vez; 
por eso ya no valen aquí las 
nostalgias. En aquel film se re-
lataba la historia de tres enter-
necidos malvados que adoptaban 
a una criatura abandonada en el 
desierto. El breve relato de Pe-
ter B. Kyne —novelista menor 
del lejano Oeste— estaba salpi-
cado de atisbos y superaba con 
largueza sus westerns preceden-
tes. Además ofrecía unas parti-
cularidades psicológicas —la tó-
nica más cara del realizador— 
carente en su totalidad en el 
film que John Ford había dirigi-
do en 1926 sobre el mismo te-
ma, titulado en España «Tres 
hombres malos». Pero hay que 
reconocer que el Wyler minucio-
so, explorando en las concien-
cias y estados de ánimo, no es-
taba aún allí. Y tardaría unos 
años todavía, hasta reafirmarse 
su estilo magnífico y personal. 
Al oeste de Pecos 
En «El forastero» sí está el 
Wyler definitivo. Pocas veces 
nos ha dado el western retrato 
tan certero, tan rotundamente 
acabado como el del juez Roy 
Bean, personaje terrible, legen-
dario ya, que encarnó la ley al 
oeste de Pecos. 
Al acabar la guerra civil, Te-
xas viose invadida por largas ca-
ravanas con gentes que llegaban 
en busca de tierras para culti-
var. Tal invasión afectó, princi-
palmente, a los ganaderos allí 
afincadosi que defendieron con 
todos sus medios a su alcance la 
destrucción de prados extensísi-
mos que necesitaban para ali-
mentar a sus reses. Este fue el 
origen de una lucha sin cuartel 
entre ganaderos y agricultores. 
Se relata en el film esta rivali-
dad que empieza con la destruc-
ción de las cercas de espinos que 
dividen la propiedad y concluye 
con el regreso de los agriculto-
res a su tierra de promisión. 
Al oeste de Pecos, lo que hoy 
es Langtry, la ley era Roy Bean. 
Este curioso personaje incorpo-
rado ya al folklore americano 
Acaba de fallecer en Hollywood William Wyler, uno de los mejores 
realizadores del cine americano. Un clásico insustituible que cultivó 
todos los géneros con preclaro talento. «El forastero» (The Westerner, 
1940), uno de sus films del Oeste más significativo e innovador, 
fue pasado en televisión como homenaje al cineasta desaparecido. 
Por el enorme impacto que nos produjo el film, hemos preparado 
este comentario, que también es homenaje al hombre que logró 
singulares obras maestras del cine. 
usaba unos métodos muy parti-
culares y extremados a la hora 
de enviar gente a la horca. No 
era preciso que el condenado 
fuese un malhechor. Bastaba 
que no hubiera acatado su ley o, 
simplemente, que no le resultase 
simpático. Una de las facetas 
más curiosas de este ejecutor de 
la ley era el lirismo que usaba 
para las condenas de los hom-
bres a los que ponía la soga al 
cuello. 
Wyler relata, en una secuen-
cia magistral, los métodos que 
para juzgar a los acusados ponía 
en práctica Roy Bean. Somos 
testigos de dos casos en los pri-
meros minutos del film. En el 
primero, resalta que la ley pro-
hibe en Pecos matar un buey. 
Todo aquel que cometa crimen 
semejante, debe morir. Y sin 
más dilación, el acusado es 
montado en un caballo, con la 
cuerda fatídica puesta al cuello. 
El juez da una palmada a la ca-
balgadura y el condenado queda 
suspendido en el vacío. Bean di-
ce con humildad: «Que el señor, 
allá en el azul, se apiade de tu 
alma». A continuación, en la ta-
berna-juzgado, con las ganancias 
que esta muerte le ha reportado, 
brinda a la salud de la dama de 
sus pensamientos: Lily Langtry. 
Esta pasión del juez es el nudo 
del film, por donde se desliza el 
personaje con su cruel ingenui-
dad, su picardía llena de humor. 
Lily es la mujer por la que se 
salvará el reo siguiente, Colé 
Harden, acusado como ladrón 
de caballos, delito también casti-
gado con la muerte. 
Uno de los mejores 
momentos 
El diálogo en este nuevo inte-
rrogatorio está lleno de silen-
cios, de pausas y frases más o 
menos líricas. Colé es un nóma-
da del desierto y otro poeta que, 
en realidad, va a encontrar la 
horma de su zapato. Tenemos, 
pues, un equilibrio de fuerzas al 
iniciarse el duelo lírico: «Se te 
juzga por ladrón de caballos, 
por eso debes morir». Colé con-
testa a la pregunta que le hace 
Bean sobre el lugar que vive: 
«En ningún sitio, en realidad». 
Y dice bien; él no es de ninguna 
parte y de todas; es el hombre 
del Oeste que sueña bajo las es-
trellas y no tiene otro techo que 
su cielo azul. Esta seguridad del 
forastero hace que el juez se 
muestre irresoluto, vacilante. No 
debemos olvidar que se ha esta-
blecido entre ambos cierta co-
rriente afectiva. Y esta simpatía 
no tarda en manifestarse tras el 
incidente con la joven Mathews, 
cuando Bean dice: «Brava pe-
queña; haría un buen vaquero. 
Si no fuera por Lily, me casaba 
con ella». Estas palabras salvan 
a Colé al hacerse cargo de la si-
tuación. 
A partir de este momento, 
Wyler despliega todo su juego 
psicológico, pues, en efecto, Co-
lé ha mirado los carteles y fotos 
que adornan las paredes con la 
efigie de la adorada del juez 
Bean. El brindis llega, y el fo-
rastero, levantando su vaso, ini-
cia este brindis: «Por esa des-
gracidada dama que tiene un t i -
ro en la boca». Bean aclara que 
el autor de la fechoría pagó con 
su vida tal profanación y el reo, 
dándose cuenta de que su situa-
ción va mejorando, brinda de 
nuevo: «Por la mujer más mara-
villosa que he conocido». Aquí 
se establece ya un equilibrio en-
tre la seguridad del juez y la 
inestabilidad del condenado. Es 
uno de los mejores momentos 
del film, y el realizador juega 
con los contraplanos sosteniendo 
la situación, minimizando el ges-
to, la mirada, la indecisión; asis-
timos fascinados a una lucha 
\ -
Una escena de «El forastero», de Wyler. 
sorda entre el acusado y su se-
guridad, mientras es vigilado in-
quisitivamente por este viejo 
desconfiado y deslumhrado a un 
tiempo. Colé sabe que con el te-
rrible juez no se puede jugar y 
que en su brindis, hecho con la 
bebida que Bean llama «suaviza-
dor», se ventila nada menos que 
su vida. Por ello la escena es un 
dechado de humor negro, y to-
dos los detalles, por sutiles que 
sean, cumplen el fin propuesto: 
hacernos entrar en el mundo si-
niestro del hombrecillo que jue-
ga constantemente con la muer-
te. El realizador condensa el hu-
mor y logra merced a ello un 
ambiente espeso, que distribuye 
hábilmente en planos muy cor-
tos: la sala del jurado, el inte-
rrogatorio, la amante platónica 
que parece asistir divertida al 
duelo desde los carteles. Todo 
desarrollado con un desesperan-
te ritmo lento, minuciosamente 
sádico, repetido. Similar a las 
mentes que estamos viendo en la 
taberna del juez, pues Wyler se 
nos ha vuelto subjetivo. 
Tres acciones 
El juego lírico llega a su pun-
to culminante, pues Colé hace la 
descripción de Lily. Los ojos del 
juez se dilatan por el entusias-
mo. Son imágenes ingenuas, es 
verdad, pero con ellas Colé ha 
salvado su vida: «Sus ojos tie-
nen el brillo intenso del sol, que, 
al cegarnos, borra los colores; el 
brillo de los caballos al galopar, 
así lo tiene su pelo; el color de 
sus cabellos es como si en la os-
curidad nos hiriese un resplan-
dor...». 
La trampa ha funcionado per-
fectamente. Después viene el 
cuento del rizo para que el juez 
sea, desde aquí, juguete del fo-
rastero. La especial ternura con 
que Wyler rodea al juez y el to-
no de sublime dignidad de Colé 
al defender el precioso amuleto, 
salva una situación lenta y ten-
sa, caprichosa como un juego de 
niños, en la que el director ha 
desplegado toda su sabiduría y 
oficio. Difícilmente encontrare-
mos en «El forastero» otra se-
cuencia más rica en matices, de 
mayor profundidad psicológica; 
donde se nos muestre más so-
briamente y con tan rara perfec-
ción el carácter de los personajes. 
Se trata de una gran descripción 
visual, de primer orden, donde 
juegan tres acciones por lo me-
nos: la psicológica, en la lucha 
de Colé por su vida; el humor 
negro, con las entradas y salidas 
del hombrecillo de las pompas 
fúnebres, metro en ristre; y la 
ambiental, con los tahúres que 
componen el tribunal de Bean. 
La acción interna es la impor-
tante; las otras son accesorias y 
están supeditadas a la anterior, 
sin que distraigan por un mo-
mento del intenso problema que 
resuelve Colé Harden con su in-
genio y también con su miedo. 
Un film perfecto 
El rizo de cabellos de Lily va 
a ser leít-motiv de la película, 
una vez resuelto el lío del caba-
llo supuestamente robado y Colé 
demuestre su inocencia. Pero el 
lío está rodado y el rodaje no 
cesará hasta el final por un mo-
tivo u otro. Es la especial pers-
pectiva romántica, protagoniza-
da por un personaje popular del 
western, que no pedía otra solu-
ción que la salida libre por el 
callejón de la paradoja. Y el 
juez, en un terrible duelo con su 
amigo Colé, dará el desenlace 
deseado, pues en su agonía ve el 
rostro verdadero de su adorada 
Lily, mientras expira teniendo el 
falso rizo de cabellos muy apre-
tado contra su corazón. 
Lo que censuraron ciertos crí-
ticos era esto: la importancia 
que Wyler da a ese despliegue de 
pequeñas cosas con matices y 
gestos sorprendidos, intensas mi-
radas, entre las que vive la inde-
cisión, la lucha por un sueño 
querido; el miedo, el ingenio; to-
do resuelto con lentitud desespe-
rante, pero siempre necesaria. El 
ritmo sincopado de los jinetes 
apenas tiene cabida y la emo-
ción épica tan cara al western, 
es casi accesoria. Pero un cuida-
doso estudio de la película pue-
de revelarnos lo equivocado de 
tal apreciación. Pues lo dinámi-
co es consecuencia siempre de 
una premura anterior, creando 
dos ritmos necesarios. Ambos 
ritmos componen un cosmos, 
prieto, indivisible, donde emo-
ción y drama diversifican. Nos 
queda la sugestión de un film 
perfecto, que el tiempo ha aqui-
latado asombrosamente. No se-
ría justo silenciar la labor de 
Walter Brennan, por su inter-
pretación sutil, rica, una de las 
que se recordarán siempre. A su 
lado, Gary Cooper nos parece 
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El oficio de vivir 
Hemos asistido en el brevísi-
mo espacio de escasos años a la 
positiva revitalización de la no-
vela de aventuras: las viejas lec-
turas, con excesiva frecuencia 
antologizadas parà el público ju-
venil, retornaron a nuestras ma-
nos desde los polvorientos ana-
queles. Algo de indefectiblemen-
te positivo motivaba este retor-
no, determinado acaso por el 
cansancio de enfrentarse perma-
nentemente a universos creado-
res cuyo eje fundamental hacía 
girar la estructura en torno a 
inquietudes formales: el aburri-
miento cundía peligrosamente y 
el alejamiento social de la litera-
tura era evidente. 
Me temo, sin embargo, que la 
reivindicación sobresaliente de la 
novela de aventuras —London, 
Stevenson, Conrad, Salgari— ha 
estado cargada de explícitas in-
tenciones marcadamente distin-
tas. Defendida como eficaz alter-
nativa frente al creciente forma-
lismo, la indicación del placer 
por su lectura ha estado frecuen-
temente subrayada por el hecho 
de la admiración ante el ser hu-
mano que, solitario, adoptaba la 
aventura como religión para 
explorar, conocer o buscar la fe-
licidad. En el espacio sombría-
mente disciplinado de nuestra 
sociedad no deja de tener valor 
la confianza en el valor del indi-
viduo frente a la maquinaria so-
cial; y, sin embargo, las campa-
ñas publicitarias enmascaradas o 
las confesiones propagandísticas 
han estado más dirigidas a seña-
lar el carácter estrictamente in-
dividual de la búsqueda que a 
subrayar la confianza en el pro-
gresivo poder del ser humano la-
tente en el aventureísmo de los 
héroes. 
Porque, entre tanta confusión, 
la verdad histórica de la novela 
de aventuras parece difuminarse. 
Descontextualizada, se convierte 
en literatura de evasión, de jue-
go, placentero objeto que se opo-
ne a la tediosa formalidad por 
cuyo camino ha optado mucha 
de la buena literatura contempo-
ránea. Descontextualizada, la l i -
teratura de aventuras deja de ser 
un cuento esperanzado en el ser 
humano y en la sociedad para 
convertirse en ilustración del ca-
mino individual que es preciso re-
correr hacia la muerte. Sobresa-
liente material para algunos 
frankfurtianos. 
Así, el contenido ideológico de 
la novela de aventuras se diluye 
en un tratamiento -crítico que 
llamaría sin más paliativos for-
malistas: lo que se encomia con 
estusiasmo es la estructura de 
hechos encadenados unifocados 
por la personalidad del héroe. 
Verne deja de ser, como señala-
ba Macherey, el esperanzado au-
tor que sueña en el ilimitado 
poder del hombre para dominar 
y poner a su servicio el mundo, 
cuyas propias fronteras quedan 
desdibujadas por el rigor de la 
técnica que conduce el sueño so-
cial hasta las profundidades del 
mar, las entrañas de la tierra o 
las plateadas llanuras del planeta 
lunar. Verne, para los neoilus-
trados que pretenden decirnos de 
qué va la cosa, es simplemente 
el divertido autor que escribe co-
sas legibles y divertidas. 
Entre la escasa nómina de au-
tores de novelas de aventuras 
destaca Joseph Conrad. Quiero 
dirigirme a los amantes de 
esta lectura y a quienes por con-
siderar que la misma es lo que 
martilleantemente se nos insinúa 
con culpable hipocresía se alejan 
de ella; quiero dirigirme para 
recomendarles vivamente la lec-
tura de «Victoria», novela de 
aventuras con la peculiaridad de 
ser una novela de aventuras bá-
sicamente antigenérica, es decir, 
novela de aventuras cuyo cora-
zón destila la lección de la impo-
sibilidad de avanzar, solitarios, 
entre los pliegues del mundo. 
Axel Heyst es un solitario: desi-
lusionado de la vida, sin creer en 
nada, palpita con la convinción 
de que es indiferente hacer esto 
o lo otro. Acaso un nuevo Adán 
que vaga vencido por la básica 
injusticia vital y social que ronda 
el mundo, inestimable lección 
que heredó sombríamente de su 
padre, junto a su retrato y un 
montón de libros que, pausada-
mente, en las tardes infinitas de 
Samurán, relee. No es el sujeto 
optimista verniano: el sujeto de 
Conrad siempre está solitario en 
tanto vencido, sujeto asqueado 
por el desarrollo de una sociedad 
—como la inglesa de la decaden-
cia victoriana— que abandona 
para emprender la aventura de 
sobrevivir. 
Conrad enhebra la más fogosa 
crítica de la moral del aislamien-
to. Heyst recorre las islas sin 
rumbo fijo, recala siempre pasa-
jeramente en alguna de ellas, ne-
gocia frasada y brevísimamente: 
y queda, inocente y tangencial a 
todo, cazado en la inevitable red 
de las relaciones humanas. Con-
rad nos describe la trágica peri-
pecia del barón sueco con inimi-
table maestría: la cantidad de 
recursos formales y estructurales 
empleados en «Victoria» es real-
mente abrumador. Juega con el 
tiempo, con el espacio, con la l i -
nealidad de la aventura provisto 
de una eficacia estremecedora. 
Pero no quiero detenerme en 
este aspecto que deslumhraría a 
los enamorados de la búsqueda 
de la novela total, de la revolu-
ción joycena. En tan breve espa-
cio sólo puedo recomendar su 
placentero y útil análisis. 
Por el contrario, me gustaría 
indicar lo que caracteriza el 
aventureísmo londoniano. Toda 
la vocación de Heyst se centra 
en la fuga de la necesidad de ac-
tuar. El cuerpo y el alma de 
Lena le rodean a él; como la en-
vidia y el odio de Schomberg, la 
amistad de Davidson o la aven-
tura del señor Jones y sus sinies-
tos acompañantes. Sorprendido, 
Heyst va sintiendo cómo el en-
jambre rodea su soledad. En un 
momento, confiesa que «¡matar, 
amar... las dos grandes empresas 
de la vida que pesan sobre un 
hombre! Y yo carezco de expe-
riencia en una y otra. Inevitable-
mente, la falta de pasión del hé-
roe quedará teñida de la defini-
tòria pasión del mundo. Quien 
sólo pretendía huir, mantenerse 
al margen del amor y del cri-
men, se verá devorado por el 
fatal destino del ser de la vida. 
Amará porque los otros le obli-
gan a descubrir que ama, mata-
rá para defender su amor y su 
vida. Porque la aventura de la 
vida es dolorosamente obligato-
ria. Los que la aceptan aman y 
mueren. Los que pretenden evi-
tarla son devorados: aman, aman 
y matan, mueren amando en su 
fuga permanente donde la ino-
cencia es imposible. 
JOSE MORALES 
Joseph Conrad: Victoria, Barcelona, 
Brugera, 1981. 
La España oculta 
Una de las tragedias cotidia-
nas de los medios de comunica-
ción de masas es su incapacidad 
para reflejar mínimamente la di-
versidad de los ámbitos geográfi-
cos y humanos que componen su 
audiencia. El problema es que 
los medios de difusión nacional 
o estatal, en lugar de ofrecer no-
ticias de todas las zonas a las que 
llegan, privan a todos de sus no-
ticias particulares para darles, a 
cambio, la actualidad de un solo 
lugar: la capital y su peculiar vi-
sión de lo que ocurre en la peri-
feria. Este defecto, por añadidu-
ra, no es exclusivo de TVE sino 
que afecta a todos los medios de 
difusión nacional de cierta im-
portancia en nuestro país. Basta 
con echarle una ojeada a «El 
País», a «Diario 16», sobra con 
oír o ver «Hora 25» o los tele-
diarios; para estos prestigiosos 
órganos de información sólo 
cuenta lo que pasa en Madrid, 
los conflictos del País Vasco y 
los sucesos ocurridos en «provin-
cias». 
Esta desinformación ha sido el 
motivo por el que —centrándo-
nos en el campo televisivo— uno 
de los objetivos de las comunida-
des autónomas constituidas o 
por constituir sea el disponer de 
un canal de televisión, ya que las 
emisiones de los centros regiona-
les son claramente insuficientes, 
si bien en el caso catalán la si-
tuación sea menos grave (de to-
dos modos, la capacidad de pro-
ducción y creación de una ciu-
dad como Barcelona y la capaci-
dad de recepción de la pobla-
ción catalana no cabe, ni mucho 
menos, en los programas ahora 
emitidos), 
Pero si la ansiedad con que es 
esperado el tercer canal, refleja-
da en que los tres estatutos de 
autonomía vigentes recogen esta 
aspiración («Sobre la base del 
Estatuto de RTVE, la Generali-
tat —o el Gobierno vasco o la 
Xunta de Galicia— podrá crear, 
regular y mantener su propia te-
levisión, radio y prensa»), es no-
table, no menos cierto es que 
con ello sólo se soluciona una 
parte del problema, muy impor-
tante, pero parcial. 
Porque con esta pretendida es-
tructura de tres canales de la 
televisión estatal —el cómo 
afrontar el tema las cadenas pri-
vadas es una incógnita, si bien 
no hay ninguna razón de peso 
para pensar que lo vayan a me-
jorar sensiblemente— los flujos 
informativos seguirán siendo 
unidireccionales: en la progra-
mación nacional Madrid seguirá 
hegemonizando el origen y el 
punto de partida de las noticias 
y en el canal autonómico cada 
región se autoabastecerá de in-
formación en un estrecho cintu-
rón de hierro. 
Así, el problema seguirá vi 
gente. Seguiremos los aragone-
ses sin saber nada de los andalu-
ces, los vascos de los valencia-
nos, los castellanos de los cana-
rios y los catalanes de los galle-
gos. Seguiremos siendo los unos 
para los otros gente desconocida 
y por tanto, insolidaria. Mien-
tras no se arbitre otra fórmula 
—un canal abierto simultánea-
mente a múltiples estudios regio-
nales— de mayor alcance, a la 
programación actual le está ha-
ciendo falta de manera imperio-
sa un espacio informativo en el 
que los diferentes centros regio-
nales saquen a la luz las noticias 
de interés de sus ámbitos, donde 
se explique cómo repercuten las 
noticias nacionales en la perife-
ria, donde los españoles puedan, 
al fin, ir conociéndose unos a 
otros si tener que recurrir más a 
los tópicos habituales. En esta 
época de histéricos cantonalis-
mos y nacionalismos intransi-
gentes, no estaría de más un 
poco de interrelación, para saber 
unos de otros. Para aprender a 




Un poco de historia 
I. Asimov: Historia Universal: 
La república romana. Alianza 
Editorial, Madrid, 1981. 
Extensa historia contada por 
el conocido científico y novelis-
ta. Absolutamente útil para 
amantes de la aventura del hom-
bre. Sin el natural aparato cien-
tífico de la historia académica y 
oficial, Asimov nos anima a la 
contemplación del pasado como 
un divertimento casi novelístico. 
Acaso sea ésta una de las princi-
pales virtudes de la obra, que, ló-
gicamente, no carece del rigor 
preciso. 
Francis Oakley: Los siglos 
decisivos. La experiencia medie-
val' Alianza Editorial, Madrid, 
1981. 
Los estudios sobre la Edad 
Media, o parte de ella, van co-
brando importancia no sólo para 
los estudiosos de tan problemáti-
co período histórico sino tam-
bién para los analistas del mun-
do moderno, más convencidos 
cada vez de la inexistencia de 
fronteras claras entre uno y otro 
y de la importancia de conocer 
la estructura socioeconómica y 
cultural del período medieval 
para comprender las razones del 
alumbramiento de nuestro uni-
verso social. De aquí el interés 
de la obra de Oakley que opta 
por acercarse al estudio de cam-
pos específicos y correctamente 
escogidos: obra de inevitable sín-
tesis puede considerarse una efi-
caz introducción al conocimiento 
de la realidad medieval. 
Francisco Aranda: E l surrea-
lismo español. Lumen, Barcelo-
na, 1981. 
Se ha llegado a decir que el 
surrealismo español puede equi-
pararse al francés: afirmación 
que puede parecer exagerada —y 
que lo es— pero que indica has-
ta qué punto la vena surrealista 
andaba soterrada entre «nuestros 
creadores y la necesidad de un 
estudio sistemático sobre las es-
cuelas surrealistas españolas. 
Pero, lamentablemente, el libro 
de Aranda falla por excesivos si-
tios. 
Geza Vermes: Los manuscritos 
del Mar Muerto, Muchnik, Bar-
celona, 1981. 
Hace más de treinta años se 
descubrieron unos Manuscritos 
cuya edición completa todavía 
no ha visto la luz. Geza Vermes, 
uno de los estudiosos de los Ma-
nuscritos, va desgranando polé-
micamente el contenido de algu-
no de ellos: el libro se transfor-
ma en una reivindicación de la 
necesidad de su conocimiento 
público, inmediato, a la vez que 
en friso histórico de la época. 
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Príncipe valiente: 
tiempo para las grandes sagas 
La reflexión sobre este clásico 
del tebeo viene sugerida por la 
atención de medios editoriales y 
artísticos diversos a las leyendas 
artúricas y la reciente edición de 
la obra de Foster (o mejor, ree-
dición, porque yo al menos y en 
viente años, conozco cuatro con 
texto en castellano), que podría 
complementarse con las conside-
radas clásicas en literatura, la re-
ciente edición de «Demanda del 
Graal» y «La Muerte del Rey 
Arturo», de la mano de Editora 
Nacional y Alianza Tres. Esto 
permite afirmar que la epopeya 
caballeresca y la aventura gozan 
de buena salud y merecen la 
atención del lector que, desde la 
modernidad, contempla las an-
danzas de los héroes, la destruc-
ción y muerte de sus ideales y la 
de ellos mismos. 
Una interpretación 
americana de la 
caballería 
Para la elaboración del guión 
de esta larguísima serie, el autor 
se documenta extensamente. 
Aparecen en su desarrollo todas 
las historias del ciclo bretón, así 
como elementos de otros relatos 
de caballerías, y Foster, que ma-
neja con habilidad situaciones 
históricas que salpican la trayec-
toria de los héroes, consigue dar 
a la narración un aspecto en 
ocasiones verosímil. 
La saga es la recreación de 
las andanzas de los Caballeros 
de la Tabla Redonda tomando 
como hilo conductor la vida de 
un personaje imaginario alrede-
dor del cual Lancelot, Galván, 
Artús, así como Tristán y otros 
más ponen de manifiesto el con-
junto de ideales caballerescos 
cotidianos. No existe trascen-
dencia superior a este comporta-
miento y no se encuentran obje-
tivos colectivos (búsqueda del 
Graal, por ejemplo) en su activi-
dad, que va a centrarse en la de-
fensa y difusión del cristianismo 
y la consolidación de una cierta 
idea de Estado, personificado en 
el reino de Arturo, frente a los 
enemigos exteriores (pictos, ju-
tos, sajones) e interiores. Estos 
últimos dan lugar a recreación 
de los trabajos de la caballería 
en la persecución de malandri-
nes, ogros, malvados diversos y 
la defensa de doncellas y viudas, 
en su más firme tradición. 
Por otra parte, es un constan-
te canto al poder establecido, ya 
que no existe usurpador que 
triunfe a la larga cuando los re-
gímenes agredidos cumplen con 
los ideales de justicia (realmente 
vagos en la narración) conven-
cionales; canto a la amistad ca-
balleresca, se preocupa de la 
victoria de los valores dominan-
tes (adaptados a la época) de la 
situación americana en las fe-
chas de su realización (las pri-
meras planchas datan de 1937). 
Así pueden apreciarse elementos 
simbólicos en las victorias del 
protagonista sobre los hunos y 
demás ordas asiáticas que, según 
el prólogo de P. Couperie, re-
presentan la amenaza alemana 
sobre Europa. Quién lo iba a 
decir: los Caballeros de la Tabla 
Redonda luchando en favor del 
modo de vida americano. 
A pesar de estas y otras con-
sideraciones críticas que pudie-
ran hacerse, como los anacronis-
mos constantes y la excesiva 
atención a pasajes históricos dis-
cutibles, la saga refleja las cons-
tantes literarias del género, per-
sonificando los arquetipos de 
comportamiento en los héroes 
que rodean al Príncipe Valiente; 
así, puede verse a Gawain (Gal-
ván en la literatura) personificar 
el amor cortés; Lancelot, con 
todas las virtudes de las anti-
guas leyendas excepto sus amo-
res con Ginevra que Foster sos-
laya; Sir Kay, perfecto en su pa-
pel de senescal, etc. El protago-
nista se mueve entre los héroes 
como una ficción dentro de la 
ficción, más inteligente que fuer-
te, vencedor siempre por su ima-
ginación y astucia, y firme de-
fensor del Estado, que personifi-
ca Arturo. Otra de las constan-
tes narrativas son los viajes co-
mo fuente de aventuras. Puede 
seguirse al héroe hasta América 
(por supuesto del Norte) en la 
persecución de un arriesgado 
enemigo que le arrebata la espo-
sa. Honra y amor llevan a un 
imaginario caballero de la Tabla 
Redonda a sentar las bases, con 
ayuda de Harold Foster, de la 
colonización del continente. Pe-
ro es que hay más: estará en 
Roma, acompañado de Gawain 
y Tristán, en la muerte de Va-
lentíniano; en el Centro de Eu-
ropa combatirá a los hunos; pe-
regrino en Jerusalén antes de las 
Cruzadas, conquistará ciudades 
en el Norte de Africa y raptará 
a la reina, increíblemente rubia. 
s 
AL ALBA LLEGAN A CAMELOT, LA CIUDAD MARAVILLOSA QUE SE 
YERGUE CON SUS TORRES HACIA EL CIELO 
de una pequeña isla del Egeo. 
Todo ello —y mucho más— en 
defensa de la cristiandad y los 
ideales de la caballería. 
Los reparos que pueden po-
nerse a la narración, o mejor di-
cho, al tratamiento que Foster 
hace, es la excesiva modernidad 
del personaje principal y la de-
fensa de los valores de la socie-
dad americana que, implícita-
mente, introduce. Los hallazgos 
narrativos son importantes y los 
personajes secundarios están 
magistralmente tratados, excep-
to los caballeros de la Tabla 
Redonda y el propio Arturo, 
permanentes arquetipos en toda 
la narración, quizá por el respe-
to que a Foster parecen mere-
cerle los elementos literarios o 
por incapacidad de recrear la l i -
teratura. El objeto consumista 
del producto puede tener que 
ver con los reparos citados. De 
cualquier forma y basado en un 
magnífico dibujo, la saga del 
Príncipe Valiente es un hecho 
cultural autónomo, que interesa 
tanto hoy como en su larguísi-
ma publicación original. 
Importancia histórica de 
la caballería 
La literatura nos presenta el 
ambiente y las preocupaciones 
de una época determinada, es 
decir, un cierto aire de la socie-
dad. Es evidente que el fenóme-
no de la actividad caballeresca 
no fue asunto masivo en la 
Edad Media; cualquier tratado 
de historia indicará que el equi-
po del guerrero a caballo reque-
ría un poder económico sólo al 
alcance de muy pocos; pero lo 
que sí puede deducirse es que 
los valores reflejados correspon-
den a los dominantes en la so-
ciedad de su tiempo. 
La actividad del señor feudal 
era esencialmente guerrera y su 
entrenamiento permanente entre 
campañas. El elemento que dife-
rencia más netamente a éste de 
los vasallos, villanos y mercade-
res es tanto esa actividad, como 
su linaje y munificencia. El ca-
ballero vive para gastar y com-
batir; todas sus miras son eleva-
das y terminará a caballo del 
milenio, en plena consolidación 
del sistema feudal, empeñado en 
empresas para mayor gloria de 
Cristo y beneficio de los comer-
ciantes (las cruzadas, por ejem-
plo), que la literatura recoge 
perfectamente como búsqueda 
del Graal. Su frustración lo se-
rá, más porque el beneficiario 
directo de tan altas empresas va 
a ser el burgués que se enrique-
cerá con el comercio y que no 
comparte el orden y valores del 
caballero, que por las derrotas 
militares en tierras de infieles o 
la imposibilidad de realizar su 
objeto, en la literatura. 
La actividad de la Tabla Re-
donda fue recogida en texto en 
pleno auge de los valores refleja-
dos en el anterior párrafo; los 
siglos de mayor éxito del género 
coinciden con la consolidación y 
decadencia del orden feudal. A 
partir del s. XIII las andanzas 
de la caballería serán motivo de 
lecturas apacibles por quienes 
no fueron ni serían sus protago-
nistas. Sin embargo, las repeti-
das ediciones a lo largo de cua-
trocientes años demuestran la 
buena salud de la aventura y del 
género, que decaerá lentamente 
con súbditas interrupciones en el 
quehacer lector. Como ésta por 
ejemplo, seductora interpreta-
ción de las andanzas de lejanos 
antepasados; fuente de placer 
siempre. Un gozo de tebeo, 
J U A N S O R O 
Harold Foster. Príncipe Valiente. 
Ediciones B. O. Madrid. 18 volúme-
nes aparecidos. 
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C O R T A Z A R 
Entrevista 
«Contra el maniqueísmo que 
pretende que la vida va por un 
camino y el pensamiento por 
otro, o que la práctica y la cul-
tura nada tienen que ver, Levia-
tán, recuperando el viejo lema 
de Revista de Hechos e Ideas, 
quiere colocar en una misma es-
tantería cuantos contenidos se 
refieren a la lucha del hombre 
por alcanzar el derecho de vivir 
en democracia y en libertad». 
Con estas palabras presenta su 
director, Salvador Clotas, la 
nueva reaparición de la revista 
Leviatán. 
Acaba de salir el n.0 3 de la 
I I época, ya que Leviatán, fun-
dada en mayo de 1934 por el di-
putado socialista y escritor Luis 
Araquistáin, renació al poco 
tiempo de iniciarse la transición 
democrática, pero tan sólo se 
publicaron dos números, dado 
que la cabecera de la revista ha-
bía pasado a manos de un parti-
cular después de la guerra civil 
en que dejó de imprimirse. 
Nos encontramos una vez 
más ante un hecho editorial que, 
desde su limitado cometido y 
superando largos años de silen-
cio, supone el intento de conti-
nuar con una empresa cultural e 
intelectual iniciada antes de 
nuestra guerra. Pero a diferencia 
de otras empresas semejantes, 
como La Pluma, Leviatán ratifi-
ca su carácter más político que 
literario, además de reclamarse 
de la tradición socialista. 
En cuanto revista teórica de 
la izquierda recoge la experien-
cia de otras publicaciones que 
estos años han trabajado por 
asentar las bases intelectuales 
del socialismo en España, tales 
como Argumentos, Materiales, 
Sistema y Zona Abierta. Algu-
nos nombres responsables de es-
tas dos últimas publicacio-
nes pueden leerse también en 
la mencheta de Leviatán. Por 
cierto, que cabe preguntarse si 
su aparición significa el cierre 
de Zona Abierta, callada desde 
hace algún tiempo sin rendir 
ninguna explicación a la pacien-
cia de lectores y suscriptores. 
Coincide además que Leviatán 
es editada por la Fundación Pa-
blo Iglesias, cuyo director, Fer-
nando Claudín, es el director de 
publicaciones de Zona Abierta, 
y que también repiten Julio R. 
Aramberri y J. M . Reverte. 
Leviatán, sin embargo, se pro-
pone tener una orientación te-
mática mucho más abierta, no 
limitada al ámbito político, en 
lo que se acerca más al camino 
emprendido por Argumentos. El 
comité asesor, compuesto por 
Pedro Altares, Javier Arango, 
Carlos Barral, Fernando Clau-
dín, Elías Díaz, J. M.a Caste-
llet, F. Fernández Santos, Sal-
vador Giner, González Casano-
va, E. Haro Tecglen, Marta 
Mata, Santiago Roldán y 
X. Rubert de Ventós entre 
otros, da una idea de ese enfo-
que amplio y crítico que se le 
quiere dar. «Ante la crisis de las 
estrategias y los modelos que se 
reclaman de la tradición socia-
lista, resulta imprescindible pro-
fundizar en un pensamiento que 
sepa conjugar la memoria histó-
rica con la capacidad imaginati-
va, los postulados clásicos con 
la innovación social». Si esto 
nos dice su director, en el acto 
de presentación celebrado re-
cientemente en Madrid F. Sava-
ter proponía aceptar la dimen-
sión inimaginable e incluso su-
pèrflua e inútil de la cultura, 
porque la cultura no es morali-
zante ni política, aunque la polí-
tica y la moral sean dos formas 
de cultura. Y por su parte, Ru-
bert de Ventós insistió en que la 
cultura es una referencia a lo 
que nos desconcierta, a lo que 
nos rebasa y nos supera. No pa-
rece que con ese comienzo desee 
ser una revista oficialista de par-
tido. 
Con periodicidad trimestral, 
formato tipo libros (24 x 17 
cm.) y presentación sobria, 
Leviatán tiene una primera sec-
ción bastante amplia de «Actua-
lidad». Este número recoge en 
ella un estudio de F. Claudín 
sobre Polonia, un artículo del 
economista italiano Andrea Sa-
ba sobre la economía sumergida 
de la que también en España co-
mienzan a aparecer muestras in-
quietantes, y los trabajos de 
J. M.a Maravall, E. Gomáriz y 
M . Satrústegui sobre los aspec-
tos sociales, institucionales y mi-
litares de la actual situación es-
pañola. Hay luego un breve artí-
culo de «Opinión», esta vez de 
Savater titulado «Alfalfa espiri-
tual», así corno una «Entrevista» 
con J. Cortázar, aunque no se 
advierte si van a ser dos seccio-
nes fijas. 
La otra sección amplia «Aná-
lisis y Debate» presenta en este 
número artículos de Reyes Mate 
(«La vuelta de la Filosofía»), 
J. Ramoneda («Apología de la 
democracia») y Rubert de Ven-
tós («La sociedad personaliza-
da»). Como es habitual, sigue 
una sección de «Notas» y otra 
de «Libros», en las que han co-
laborado esta vez Javier Pérez 
Llorca, Víctor Claudín, Santia-
go Roldán, González Casanova, 
A. Santesmases, A. Díaz Va-
nes, Román Gubern (cine) y 
Fermín Cabal (teatro). 
La última sección bajo el epí-
grafe «Leviatán de los años 30» 
presentará en cada número al-
gún texto publicado en la prime-
ra época de la revista. Empieza 
esta recuperación de textos his-
tóricos con un artículo de Luis 
Araquistáin titulado «La utopía 
de Azaña». 
Este número me ha parecido 
bastante denso, y dentro de la 
sobriedad y el eminente carácter 
teórico, quizá sea conveniente 
que gane en agilidad. En cuanto 
al enfoque, el reto que se ha 
propuesto, sólo después de va-
rios números podremos conven-
cernos de que su apertura fue al-
más que una recta intención. 
B. B A Y O N A 
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Z A R A G O Z A 
Publica la colección «Aragón» 
de Librería General su número 
52 con un curioso y útilísimo re-
pertorio de Personajes y escrito-
res de Huesca y provincia del 
conocido erudito y publicista Jesús 
Conte Oliveros. Una apretada 
nómina de unos mil trescientos 
nombres, agrupados en las res-
pectivas localidades de naci-
miento (si bien al final se nos 
ofrece un índice onomástico) 
atiende fundamentalmente a esa 
doble intención confesada: saber 
quiénes han sido y son los altoa-
ragoneses más destacados por su 
obra cultural, económica o polí-
tica, y saberlo respecto a cada 
ciudad, villa o lugar, para satis-
facción y recuerdo de sus paisa-
nos. Nada más loable. 
Que de la provincia de Hues-
ca han salido, proyectándose so-
bre todo Aragón, mucha España 
y aún más lejos, ingenios y per-
sonalidades de primer orden es 
bien sabido. Tres épocas los han 
dado con generosidad, a mi jui-
cio. La Moderna, con figuras 
como M . Servet, Gaspar Lax, 
Pedro Cerbuna, los Argensola o 
José de Calasanz; el X V I I I ilus-
trado con el conde de Aranda, 
los Azara, Ricardos, Normante, 
los Abbad y Lasierra, Arteta de 
Monteseguro y tantos otros 
(aquí, aunque algo a caballo del 
tiempo. Mor de Fuentes); y la 
época regeneracionista contem-
poránea, con Costa y Cajal, los 
Carderera y otros muchos cien-
tíficos de la talla de L. Malla-
da, Martínez Vargas, Salillas, 
Codera, políticos y economistas 
como A. Oliván, Gil Berges, 
Paraíso, Laguna de Rins, Royo 
Urieta. Y, ya casi —o sin casi— 
en nuestros días, desde Fleta a 
Sender, desde Escrivà a los her-
manos Saura. ¡Y los políticos, 
que esta tierra los da sobrada-
mente y muy astutos, por contra 
con el resto de Aragón, y cuya 
lista sería interminable! 
El autor, muy versado en lati-
nes y todo cuanto tenga que ver 
con la cultura clásica, echa ma-
no de repertorios abundosos en 
clérigos, nobles y militares que, 
a la postre, eran los únicos fa-
mosos e importantes antes de 
nuestra era contemporánea y 
nuestra nueva concepción de la 
historia; no censura, sin embar-
go, a gentes de ideología bien 
diferente a la suya, como pue-
dan ser Alaiz, Maurín o Sam-
blancat y si se echan de menos, 
en una primera ojeada, nombres 
como los de Ramón Acín, Joa-
quín Ascaso y algún otro, es 
muy seguro que sea por lapsus; 
como lo es, me consta, que en-
tre la muy generosa lista de jo-
venzanos (¿o es que nos parece 
serlo aún, y aún meritorios, a 
los que rebasamos hace tiempo 
los 35?) no esté el serrablés José 
Antonio Biescas y, pienso, el ol-
vido de los montisoneses Ferrer 
Guarga y los Porquet padre e 
hijo. Pecata minuta, pues apare-
cen incluso muchos que, sin ser 
nacidos en estas tierras, a ellas 
estuvieron y se sintieron vincula-
dos. 
Hay un puñadico de erratas, 
en nada, claro, achacables al au-
tor; en ocasiones uno echa de 
menos las fechas de nacimiento 
y muerte de los personajes, o una 
de ellas. O que algunas citas tex-
tuales no se hagan entrecomilla-
das como es uso convenido —es 
el caso de datos de la Enciclope-
dia Aragonesa que, sin embar-
go, ni siquiera se cita en la Bi-
bliografía, a pesar de haber apa-
recido a estas alturas siete to-
mos con notables aportaciones 
novedosas en el terreno biblio-
gráfico—. A este respecto hay 
que decir que el autor ha «va-
ciado» concienzudamente los 
tres principales repertorios: el 
Latassa (citado por su compila-
dor, Gómez Uriel, de lo que di-
siento) para escritores hasta el 
X V I I I , la bibliografía zaragoza-
na del XIX de Inocencio Ruiz 
Lasala y el Castán («Aragoneses 
Contemporáneos») para el pri-
mer tercio del XX. Más difícil y 
laborioso es indagar sobre el 
origen de nuestros contemporá-
neos de hoy y ahí hay bastante 
mérito, como en la paciente or-
denación de los datos citados y 
otros muchos, pues la bibliogra-
fía está muy bien seleccionada: 
apenas extraña no encontrar un 
libro, y por ello lo citaré con la 
mejor intención —que espero 
cumplir luego más extensamente 
en privado— de enriquecer aún 
más este pequeño, monumento 
biográfico. Me refiero al libro 
de Carlos Soler y Arqus: Hues-
ca monumental. Ojeada sobre su 
historia gloriosa, apuntes biogra-
fíeos de sus santos y personajes 
(sic) célebres, noticias de los 
preciosos restos de su antigüedad 
y reseña de la celebérrima Uni-
versidad Sertoriana y de los dis-
tinguidos varones que en ella flo-
recieron. Se imprimió en Hues-
ca, en 1864, en la librería de Ja-
cobo María Pérez y tiene 374 
páginas. Si, como me temo, no 
lo conoce el autor, puede con-
sultarlo en la Colección Beltrán 
de la Biblioteca Municipal de 
Madrid. Aunque, como opina 
don Pedro Sáinz Rodríguez, las 
noticias son brevísimas, y caren-
tes de citas y datos, haciendo 
que este capítulo no tenga valor 
alguno en cuanto a documentar 
los hijos ilustres de la ciudad de 
Huesca, pienso que como un 
viejo precedente bien hubiera va-
lido la pena su mención, y hela. 
Se nos anuncian, en esta mis-
ma colección, los tomos relati-
vos a Teruel y Zaragoza y ello 
es una excelente noticia. Inscri-
biremos así a Conte Oliveros en 
la larga nómina de beneméritos 
altoaragoneses aquí menciona-
dos, de entre los que recuerdo, 
amén de los citados, a Lastano-
sa como precursor y Del Arco 
como pionero en los años 1920-
50; a los Durán, Balaguer, Pa-
ño, Pardo Asso, Miral, López 
Novoa, hermanos Ubieto, Ga-
liay, Bailarín Cornel, Cardús, 
Arribas Salaberri, Castillón y 
tantos otros hasta los actuales 
Buesa Conde, Brioso, etc., que 
tanto hacen por su patria chica. 
E. F. C. 
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Guía para ir a Huesca en San Lorenzo 
Aquellos que siguen de cer-
ca la organización de las fies-
tas laurentinas, andan enzar-
zados en las discusiones sobre 
la calidad del programa ela-
borado este año por la nueva, 
comisión de fiestas. La polé-
mica se extiende también, a 
enjuiciar si la salomónica de-
cisión tomada sobre el cartel 
anunciador es algo más que 
una simple chapuza. 
Pero dejando de lado todo 
est0 —con lo que evitaremos 
que una vez más nos digan, 
como ya sucedió el pasado 
año, que desde ANDALAN nos 
dedicamos a desestabilizar las 
fiestas—, con mejor o peor 
organización, la verdadera 
juerga está en la calle. La 
calle y todo el pueblo en ella 
son los auténticos protagonis-
tas, independientemente de la 
línea marcada por los medios 
oficiales. 
Y en este protagonismo, ló-
gicamente, el mayor peso es-
pecífico le corresponde a la 
juventud, agrupada, se puede 
decir que con unanimidad, en 
torno a cinco peñas recrea-
tivas: «La Parrilla», «Los 30», 
«Zoiti», «Los que Faltaban» 
y «Alegría Laurentina». 
A las doce de la mañana 
del 9 de agosto, se dispara 
desde el balcón principal del 
Ayuntamiento el cohete anun-
ciador. Desde ese momento la 
ciudad se transforma y co-
mienza la primera cabalgata. 
Las Peñas, con sus charan-
gas, inician un simpático des-
file en el que participan gru-
pos folklóricos y bandas de 
música. De la misma forma, 
con otra cabalgata y a con-
tinuación una traca de fuegos 
artificiales, se lamenta en la 
noche del 15 el final de las 
fiestas. 
Estos desfiles se repiten,, ya 
sólo con las peñas, a la sali-
da de los toros, en las que 
los peñistas ocupan los ten-
didos de sol animando, a su 
manera, las corridas. Para los 
aficionados se puede reco-
mendar, sobre el papel, la 
asistencia a la primera de la 
feria, en la que intervendrán 
L a juventud, protagonista en la calle 
Tomás Campuzano, Emilio 
Muñoz y «Espartaco», junto 
con el rejoneador portugués 
Joao ^oura. Las dos tardes 
siguientes pueden resultar in-
teresantes y cabe destacar la 
reaparición, el día 11, de Paco 
Camino. Los amantes de los 
espectáculos cómico-taurinos 
pueden disfrutar con «El 
Bombero Torero y sus siete 
enanitos», o si lo prefieren 
con «El Cordobés», Palomo 
Linares y «El Niño de la Ca-
pea», enfrentándose a las te-
mibles fieras de la ganadería 
de José Luis Marca. 
Las Peñas se reúnen en tor-
no a sus salas de baile. Las 
entradas vienen a costar unas 
trescientas pesetas por la no-
che y doscientas por la tarde. 
Si se es socio de alguna 
(3.000 pesetas), se tiene libre 
acceso a cualquiera de ellas. 
Las sesiones finalizan a las 
tres y media. Para aquellos 
cuya capacidad de aguante 
no se ha agotado todavía, una 
peña permanece de «guardia» 
hasta las siete de la mañana. 
Y si todavía el cuerpo resis-
te, lo tradicional es recenar 
en las ferias, situadas este 
año en la calle Menéndez Pi-
dal. 
En la noche del 9 al 10 está 
casi prohibido acostarse, sal-
vo que se sea capaz de ma-
drugar lo suficiente para asis-
tir , a las 9,15, a la procesión 
de San Lorenzo en la que 
participan los danzantes, sin 
duda el momento más emo-
tivo para los oscenses. 
Todas las noches, en la Pla-
za del Mercado, el Ayunta-
miento ofrece con carácter 
gratuito diversas actuaciones, 
entre ellas la del grupo fol-
klórico de San Juan de Plan, 
que tienen como final una 
verbena. En los Porches de 
Galicia, en lo que parece un 
puesto de helados, pero real-
mente es una caseta de la 
Comisión dé Fiestas, infor-
man sobre cualquier aspecto 
del extenso programa. 
Si lo que se prefiere es un 
toque más refinado, en el 
«Jardín de Verano» instalado 
en el Parque hay, por cuatro-
cientas pesetas de entrada, 
bailes con atracciones que 
van desde la Orquesta Plate-
ría (día 10) o una velada 
«camp» con José Guardiola y 
Ramón Calduch, hasta «Los 
Pekeniques». 
Entre las muchas posibili-
dades a elegir, no será pues 
difícil encontrar un ambiente 
propicio para aquellos que 
decidan acercarse hasta Hues-
ca en estas fechas. Finalmen-
te, es aconsejable agenciarse 
una pañoleta verde y un ra-
millete de albahaca, que son 
los tradicionales símbolos de 
las fiestas laurentinas. 
IGNACIO PEREZ 
sugerencias 
El valle del Ebro. Los muros 
arfes 
populares 
En la vivienda popular del va-
lle medio del Ebro, los muros de 
cerramiento responden a tres t i -
pos básicos que dan lugar a di-
versas variantes, resultado de la 
combinación entre ellos: el de 
tierra, el de ladrillo y el de pie-
El primero y más primitivo 
con toda probabilidad, responde 
a "na forma de construir común 
a todo ^gar con presencia de 
arcilla, ya que las chozas y refu-
gios elementales de comunidades 
en estado primario de evolución 
se construyen de esa forma. Sea 
a modo de adobe o de tapial, 
formas de las que ya hemos ha-
blado en otras ocasiones, este 
sistema se ha mantenido en vi-
gor hasta fechas muy recientes. 
El segundo (ladrillo) responde 
por una parte a la evolución de 
la técnica de construir en arcilla, 
puesto que precisa de cocción en 
horno, y por otra a nuestra tra-
dición mudéjar. Si bien las casas 
populares construidas en ladrillo 
no presentan en lo que se refiere 
a dimensiones, volumen o pre-
tensiones, diferencias notables 
con las de muros de tierra, es de 
suponer que en otras épocas de 
menor repercusión económica de 
la mano de obra respondieran a 
un mayor poder económico de 
los propietarios debido al coste 
del propio material. 
Por último, la piedra, habitual 
en muchas zonas del valle, se 
usa en forma de mampostería 
irregular. El material de agar>e 
puede ser barro o mortero de 
cal o yeso. Con frecuencia los 
muros de piedra, al igual que 
los de tierra, se enjabelgan de 
yeso o cal. 
Las combinaciones entre estos 
ane 
Iris (Cádiz, 9). E l quinteto de la 
muerte. Una comedia de intriga, 
con Alee Guiness y el desapare-
cido Peter Sellers (5-7-9-11). 
Multicines Buñuel, sala 2 (Feo. de 
Vitoria, 30). Aguirre, ¡a cólera 
de Dios. Un film dirigido por 
Werner Herzog (11,30-5-7-9-11). 
Multicines Buñuel, sala 3 (Feo. de 
Vitoria, 30). Hay que matar a B. 
Una de las primeras películas de 
nuestro paisano José Luis Borau 
(11,30-5-7-9-11). 
Palafox (Independencia. 12). Gary 
Cooper que estás en los cielos. 
Por fin se estrena en una sala 
comercial la polémica cinta de 
Pilar Miró (5-7-9-11). 
de todo un poco 
En Aragón no pueden presenciarse 
muchas corridas de toros, de ahí 
que la feria de San Lorenzo, en 
Huesca, resulte de lo más atrac-
tivo para los aficionados. Los 
que lo sean y no hayan emigrado 
de la región durante estas fe-
chas, tienen cuatro citas en la 
capital altoaragonesa a partir del 
día nueve, con arreglo al siguien-
te programa: Domingo, día 9: 
toros de Salvador Domecq para 
Tomás Campuzano. Emilio M u -
ñoz y Espartaco; Joao Moura re-
joneará otro bicho de Lafita. 
Lunes, día 10; Paquirri, Luis 
Francisco Esplá y Justo Benítez 
lidiarán reses de Juan Pedro Do-
mecq. Martes, día 11: seis toros 
de Marcos Núñez para Paco Ca-
mino, José M a r i Manzanares y 
Raúl Aranda. Miércoles, día 12: 
el reaparecido «El Cordobés», 
con Niño de la Capea y Palomo 
Linares despacharán toros de Jo-
sé Luis Marca. Si se anima, 
apresúrese a adquirir sus entra-
das; la demanda es grande y la 
plaza pequeña. 
exposiciones 
El día 12 se inaugura en el Palacio 
de Congresos de Jaca la exposi-
ción de esculturas de Miguel Ca-
bré, autor del monumento al pa-
tinaje levantado en esta misma 
población y óleos con paisajes 
aragoneses de Rafael Navarro 
(Visitas de 7 a 10). 
musica 
Jueves, día 6. A las ocho de la 
tarde, en el marco románico de 
la iglesia de San Pedro el Viejo, 
de Huesca, concierto de guitarra 
a cargo de Antonio Arnal. En el 
mismo lugar y continuando con 
la programación festiva oséense, 
el viernes, día 7, habrá un con-
cierto de guitarra y laúd a cargo 
de Oswaldo Parisi y el sábado, 
día 8, otro a cargo del Cuarteto 
Clásico de Zaragoza. Ambos, 
también a las ocho. 
televisión 
Viernes, día 7. A las 19,30 puede 
elegir entre La bolsa y la vida, 
dedicado al veraniego tema de 
bronceadores y cremas (l .* C ) , y 
La clave que tratará del vino 
( U H F ) . 
Sábado, día 8. A las 16, en Prime-
ra sesión. «El auto de riego», la 
historia de Omacsis. un mucha-
cho de 14 años, líder de su clase 
(J.· C ) . A las 21,30 la novela es-
p a ñ o l a c o n t e m p o r á n e a en 
Encuentro con las letras; habrá 
entrevistas con Ramón Aye-
na y Danie l Sueiro ( U H F ) . 
A las 22,05 Sábado cine que ha 
adquirido la buena costumbre de 
emitir un cortometraje —esta se-
mana «Pastorale», sobre la sexta 
de Beethoven— antes de la pelí-
cula larga: «¿Qué diablos pasa 
aqui?»>, comedia americana con 
Barbara Streisand ( 1 / C ) . 
Domingo, día 9. A las 18,35 la 
trayectoria del pintor expresio-
nista vasco Luis García Ochoa 
en Nombres de ayer y de hoy 
(!.* C) . A las 19 el Ballet Na-
cional de Cuba en La Danza. 
(1.' C) . A las 21,15 Memorias 
del cine español tratará del fol-
klórico que protagonizaron Lola 
Flores, Carmen Sevilla, Paquita 
Rico, etc., con un debate en el 
que intervendrán también Caba-
llero Bonald y García Berlanga 
( U H F ) . A las 22,15 «Deseos de 
verano, sueños de invierno», o el 
drama de una mujer en Largo-
metraje ( U H F ) . 
Lunes, día 10. A las 14,30 Mer i -
diano, informativo que se emite 
sólo para Aragón (y no todo) de 
lunes a viernes (1." C ) . A las 
20,30 la historia del pueblo 
guanche (canarios de antes de la 
ocupación de aquellas islas por 
España) en Cortometraje ( U H F ) . 
A las 20,40 «El séptimo cielo», 
una película muda de 1927 en 
Cine club ( U H F ) . A las 23,05 
Liza Mineili en Musical { 1 . * C ) . 
Miércoles, día 12. A las 21 «La 
leyenda del alcalde de Zalamea», 
para conmemorar el centenario 
de la muerte de C a l d e r ó n 
( U H F ) . A las 21,35 el corto 
«Loco por Machín» y el largo-
metraje «Cuarenta quilates», con 
Liv Ullman y Gene Kelly, en 
Sesión de noche ( ¡ . * C). 
Jueves, día 13. A las 16,05 prosi-
guen las aventuras de los tres pe-
queños protagonistas de E l bos-
que de Brendon; la «poli» toda-
vía no ha conseguido devolverlos 
a casa ( L * C ) . A las 20, todo lo 
que siempre quiso saber sobre 
Ludwig Van Beethoven y no se 
había atrevido a preguntar, en 
¡Música, maestro! ( 1 / C ) . A las 
21,35 el siempre atractivo pro-
grama de García Tola - Carmen 
Maura, Esta noche ( l / C ) . A 
las 22,15 el joven viejo rockero 
Miguel Ríos en Musical exprés-
amigos ( U H F ) . 
19 
Entrada a una vivienda de 
Escatrón. 
tres tipos responden a razones 
funcionales. Es habitual el caso 
de muros en que la parte infe-
rior se construye en piedra o la-
drillo y la superior en adobe o 
tapial; si consideramos que el 
principal enemigo del muro de 
tierra es la humedad que lo des-
compone y que ésta asciende del 
suelo por capilaridad, es obvio 
que alejando del mismo la tierra 
del muro, éste tendrá un mayor 
período de vida útil. 
También son frecuentes los 
muros de tierra reforzados en 
las esquinas y vanos de huecos 
con piedra o ladrillo; en este ca-
so la razón es proteger con ma-
teriales más resistentes al roce o 
choque las partes de obra más 
expuestas al uso. 
G U I L L E R M O A L L A N E G U I 
B U R R I E L 
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M.a JESUS HERNANDO 
A Gistain, en el valle del 
río Cinqueta, se sube por una 
estrecha carretera que ser-
pentea por las laderas de la 
montaña. E l pueblo es peque-
ño y por sus empinadas ca-
lles no hay nadie. Llegamos a 
la plaza donde nos han dicho 
que vive Santiago, un joven 
de 24 años que trabaja el 
cuero y está en el pueblo des-
de principios del invierno, ha-
ce seis meses. La casa no es 
muy grande, de dos plantas, 
pero suficiente para tener en 
ella un pequeño taller. En 
unos estantes tiene piezas ya 
terminadas, otras a medio ha-
cer; del techo cuelgan trozos 
de cuero aún sin cortar; más 
allá tintes, herramientas, una 
pequeña mesa de trabajo y 
una silla que casi nunca uti-
liza porque le gusta trabajar 
de pie. Santiago lleva una pe-
queña perilla que le da un 
aire entre misterioso y ro-
mántico y sus ojos van to-
mando brillos diferentes a lo 
largo de la conversación. 
"Cuando llegué, las gentes 
del pueblo se extrañaban. Lle-
vaba el pelo mucho más largo 
y tenía una apariencia dife-
rente. No acababan de hacer-
se a la idea; pensaban que, a 
lo mejor, me iría pronto. Vine 
desengañado de la Universi-
dad. Allí estaba haciendo el 
papanatas. Empecé Ingeniería 
coaccionado y lo dejé. Luego 
hice hasta segundo de Psicolo-
gía y también lo abandoné. Me 
decidí a aprender a trabajar 
el cuero. He ido aprendiendo 
de gente que ya lo hacía y 
algo que he experimentado 
por mí mismo. Cada día voy 
descubriendo nuevas posibili-
dades. Antes trabajaba cosas 
planas, ahora ya me atrevo a 
hacer volúmenes". 
En busca de una 
nueva vida 
Santiago se marchó de la 
ciudad hace cuatro años y ha 
estado viviendo diferentes ex-
periencias. Estuvo en Ibiza, 
volvió a Zaragoza, luego se 
marchó a Sieso de Jaca y, por 
fin, se decidió por Gistain. 
"Antes de encontrar casa aquí 
me recorrí doce pueblos por 
esta misma zona; está muy di-
fícil encontrar casa, nadie la 
quiere vender, los alquileres 
van altos, yo pago 8.000 ptas. 
al mes y se me come los be-
neficios, pero tiene la ventaja 
de que es una casa para lle-
gar y habitar". 
No tiene televisión, ni radio, 
ni lee casi la prensa —"sólo 
algún periódico que llega al 
bar y no siempre"—, pero no 
echa de menos nada de esto, 
ni tampoco las distracciones 
que ofrecen las ciudades. "Me 
gustaría ir al cine, porque era 
aficionado. Podría estar aquí 
amargándome por no tener 
eso y porque nunca lo tendré, 
sin embargo he aprendido a 
sacar provecho de manera 
personal de los elementos 
que me rodean. Tengo unas 
montañas la mar de majas, 
por ejemplo". 
Su vida en Gistain transcu-
rre sin demasiadas complica-
ciones, diferenciando clara-
mente entre los encargos que 
no siempre le satisfacen y lo 
que crea por puro gusto. Cul-
tiva dos huertos con los que 
cubre sus propias necesida-
des e, incluso, de cara al in-
Artistas urbanos que trabajan en los pueblos 
Emigrados ai campo 
Son jóvenes, creadores y estaban hartos de la vida que llevaban en la ciudad. 
Pero no se limitaron a quejarse. Un día cogieron sus bártulos y se marcharon 
montaña arriba. Y allí viven, mitad ascetas mitad artistas, convertidos en unos 
lugareños más, dedicados a su trabajo creativo. En nuestro viaje recalamos en 
dos pueblos de Sobrarbe, Gistain y Laspuña, y uno de Ribagorza, Capella, donde 
viven cinco de estos antiguos ciudadanos que se marcharon al monte. Hemos con-
vivido unas horas con todos ellos; pocas, pero las suficientes como para ver que 
han conseguido organizarse un nuevo estilo de vida, de alguna manera hecho con 
sus propias manos. 
m 
vierno desea ponerse paneles 
solares —"de esta manera ten-
dría agua caliente y me aho-
rraría leña"—. No le preocupa 
la falta de dinero, "porque en 
cualquier momento puedo co-
ger algunas de las cosas he-
chas y bajarme a Huesca o 
Zaragoza e intentar venderlas. 
Esto de la economía tiene ra-
chas que se van compensando 
unas con otras. Temo a veces 
—-continúa—, al estar aislado, 
no poder realizar todos los 
proyectos que pensaba. Estan-
do solo no me llega el tiem-
po, pero está claro que no 
pienso escribir a una revista 
para encontrar compañía". 
Arquitectura en cerámica 
Un poco más abajo, y a ori-
llas del Cinca, en Laspuña, 
Ricardo y Ana instalaron hace 
dos años su pequeño taller de 
cerámica en la planta baja de 
la casa. Es un cuarto angosto 
con un pequeño horno para 
cocer y una mesa donde mo-
delan reproducciones de la 
más bella arquitectura popu-
lar del Pirineo. "Al principio 
fue difícil —comenta Ricar-
do—, yo no sabía trabajar la 
cerámica y Ana sabía hacer 
casas mediterráneas. Después 
todo se ha solucionado, Ana 
me enseñó a modelar y ella 
cambió su estilo. Cada día nos 
perfeccionamos porque obser-
vamos mucho cómo nos salen 
y cómo podrían salir". 
Tuvieron dificultades para 
encontrar la casa, pero al fin 
el Ayuntamiento se la cedió 
sin pagar alquiler. Poco a po-
co se han instalado. "No tene-
mos televisión, pero la vemos 
algún día en el bar. La prensa, 
aunque aquí no llega, procu-
ramos leerla bastante a me-
nudo, cuando bajamos a Ainsa 
o Huesca, o incluso a Zarago-
za, compramos periódicos y 
libros". 
Verlos trabajar es como en-
trar en un sueño. Primero 
cortan el barro, que ya com-
pran preparado, en bloques 
según el tamaño de la casa 
que vayan a realizar. Después 
lo dibujan, con diminutas he-
rramientas de boj, ventanas, 
puertas, balcones, tejados, van 
apareciendo gracias a su pul-
so envidiable. Lo dejan secar, 
le dan óxidos (para ennegre-
cer y dar relieve a las puer-
tas, ventanas y tejados) lo 
pintan y por fin lo cuecen. 
¡Ya está listo! 
Quieren compañía 
En verano Ricardo, y algu-
nas veces Ana, bajan a Ainsa 
en auto-stop e instalan un 
puesto en la plaza para ven-
der sus casitas. "También nos 
compran en las tiendas, de es-
ta manera tenemos una ayuda 
económica importante. En el 
otoño, cuando ya no se puede 
bajar, nos dedicamos a coger 
rebollón, que también se ven-
de muy bien. De esta manera 
vamos tirando". 
Ilusiones no les fallan pero, 
en ocasiones, se encuentran 
solos y les gustaría compartir 
su enorme casa, de cuatro 
plantas, con más gente. "Es 
posible que en septiembre se 
venga a vivir con nosotros un 
amigo, también estamos in-
tentando convencer al herma-
no de Ana, que es bastante 
buen ceramista, pero no sabe-
mos... Aquí no nos faltan ami-
gos, hemos recorrido casi to-
da la zona y ya nos conocen 
en todo el valle, pero había-
mos pensado montar un taller 
más grande donde no sólo tra-
bajásemos nosotros, sino más 
gente. Hay un ahucíete en el 
pueblo que sabe hacer cestas 
de mimbre y alambrar puche-
ros y nos gustaría trabajar 
juntos. También pensábamos 
que algunas señoras que aún 
saben hilar y hacer punto lo 
hicieran. Podríamos venderlo 
todo junto y ayudarnos mu-
tuamente. Querríamos una 
borda, pero no sabemos si la 
encontraremos en el pueblo". 
Se sienten acogidos e inte-
grados en Laspuña y piensan 
seguir en él. "Nosotros no so-
mos aragoneses —nos dice 
Ana— Ricardo es de Madrid 
y yo de Sitges, pero nos gusta 
mucho el Pirineo y más esta 
zona. Viajamos bastante y nos 
conocemos los alrededores 
bastante bien. No echamos 
de menos nada, porque que. 
riamos venir a vivir al campo 
y es lo que estamos ha-
ciendo". 
Un pequeño gran museo 
E l perro de Teresa y Anto-
nio, dos catalanes que se tras-
ladaron hace siete años a Ca-
pella, nos recibe con fuertes 
ladridos que no sabemos si 
demuestran alegría o fiereza 
cuando llegamos a este pueblo 
situado junto al río Isabena 
cerca de Graus. Tras de él ba-
ja Antonio que nos invita a 
subir. Por la escalera y ya an-
tes en el patio, no hay ni un 
solo rincón libre; cerámica de 
Talavera, platos leridanos, tu-
rolenses, baldosas catalanas 
aragonesas y valencianas, ar-
tesanía popular... 
Antonio y Teresa conservan 
aún su marcado acento cata-
lán, aunque preñado de giros 
y expresiones aragonesas. Ha-
blan muy deprisa, sobre todo 
Teresa que imprime a sus pa-
labras un timbre como de 
campanilla. Nos explican to-
dos los pormenores del dibu-
jo, del color, del tamaño... 
Cada pieza tiene sus caracte-
rísticas y ellos han aprendido 
a distinguirlas después de 
muchos años de oficio. "Es-
tudiamos los dos en la escue-
la Massana de Barcelona, 
aunque en diferentes años 
—comenta Teresa— porque 
nos llevamos diez. Allí apren-
dimos la técnica, pero luego 
hemos ido recogiendo mate-
rial, y pulgas, por traperos. 
Cuanto más entiendes, más te 
falta para aprender". "Lleva-
mos 14 años de mutua convi-
vencia —continúa Antonio-
nos conocimos de una manera 
extraña. Teresa había acabado 
en la escuela y necesitaba que 
alguien le cociese algunas pie-
zas. Llevaba varias direccio-
nes y fue a caer a mi casa. 
Cuando la vi pensé ¡caramba, 
vaya ojos, son de otra medi-
da! y aquí estamos aún". 
Escaleras arriba llegamos a 
la falsa donde tienen instala-
do un taller de considerable 
extensión. Alrededor se ven 
baldosas a medio hacer, algu-
nos murales acabados, tin-
tes... Antonio abre las arcas, 
algunas de ellas las ha deco-
rado Teresa con bonitos dibu-
jos florales y saca del interior 
sus frágiles baldosas. Apare-
cen personajes cargados de 
ironía. Son en muchas oca-
siones escenas típicas rurales: 
la siega, la vendimia, el mer-
cado, abuelos sentados al 
sol... otras veces dibuja per-
sonas que le impresionaron 
durante su infancia. "Este 
que veis aquí es un mendigo 
que venía a mi pueblo con 
sombrero de copa. En mi di-
bujo, sobre todo, me gusta 
destruir mitos". 
Antonio y Teresa desbordan 
cordialidad y optimismo. 
Constantemente llegan visi-
tantes a su casa. "Nos gusta 
tener mucha gente en casa, 
pero desearíamos que estuvie-
ran más tiempo aquí para po-
der enseñarles con tranquili-
dad todo lo que tenemos". 
Insisten para que nos que-
demos, y, aunque no nos fal-
tan ganas, rechazamos la in-
vitación, el trabajo obliga. Pe-
ro prometemos regresar con 
más tiempo. 
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